元代青花牡丹紋帶蓋梅瓶，高安元青花博物館藏。
自從宋真宗將年號“景德”賜予離京師千里之外的昌南鎮，這個(gè)南方小鎮的歷史就注定被改寫(xiě)。從此，景德鎮開(kāi)始了苦心孤詣的陶瓷藝術(shù)探索，在歲月長(cháng)河中逐漸建立起了自己獨一無(wú)二的美學(xué)體系，締造了一個(gè)龐大的“青花帝國”。
1000多年后的2013年，作家江子一頭鉆進(jìn)景德鎮的歷史之中，耗時(shí)三年，終于寫(xiě)出《青花帝國》，該書(shū)近日由廣西師范大學(xué)出版社出版。在這個(gè)青花帝國中，有日理萬(wàn)機的皇帝，有恪盡職守的督陶官、任勞任怨的工匠、個(gè)性張狂的畫(huà)師、匠心獨運的詩(shī)人，還有煊赫一時(shí)的藏家、遠渡重洋的使者等等。一座景德鎮，聯(lián)系著(zhù)古代與現代、廟堂與民間、東方與西方，成為溝通歷史時(shí)空的紐帶，成為我們窺探歷史隱秘的窗口。
通過(guò)田野調查、考察故紙，重建歷史敘事
“史家如史景遷用敘事手段來(lái)寫(xiě)史已成流行趨勢，相向而行的是，一些作家正在用田野調查、考察故紙的方式來(lái)重建歷史敘事。江子無(wú)疑是這股歷史寫(xiě)作潮流中的佼佼者?！边@是著(zhù)名作家阿乙對《青花帝國》的評論。確如阿乙所言，《青花帝國》全書(shū)幾乎都是細密而動(dòng)人的故事，不少故事甚至充滿(mǎn)懸念，而所有的故事背后，都是用腳步走出來(lái)的實(shí)地調查和孜孜矻矻的文獻搜尋。
江子迷戀于瓷器的“光影、形色、人格和歷史”，這種迷戀最終讓他“跟著(zhù)一朵青花回到了它的故鄉景德鎮”。他一次一次地去景德鎮，走訪(fǎng)了景德鎮所有的古窯遺址，全身心地投入到與景德鎮瓷器有關(guān)的書(shū)籍與實(shí)物的查找及閱讀之中?！把刂?zhù)時(shí)間的海岸線(xiàn)，我看到了那個(gè)由太監鄭和率領(lǐng)的舉世無(wú)雙的船隊。在江西高安因擴建廠(chǎng)房發(fā)現的一個(gè)地窖里，我似乎感受到了一個(gè)沒(méi)落王孫對家國將失的沉痛以及對美的憐惜?！?br/> 江子還走訪(fǎng)了北京、臺北等眾多青花棲身的地方，寫(xiě)下了“一朵朵青花之下面目模糊的人群”，“我反復按住自己的沖動(dòng)，堅決不肯在文中出現‘我’——讓‘我’在文中說(shuō)話(huà)，這可是當代散文作家們慣用的伎倆。我不讓‘我’在文中出現，原因是我一直沒(méi)想好：‘我’該是一名畫(huà)匠、拉坯匠，還是景德鎮浮梁衙門(mén)里的一名低階幕僚？可是仍然無(wú)法否認的是，我其實(shí)還是寫(xiě)下了自己——一個(gè)愛(ài)瓷的自己?！?br/> 如此，作者以小見(jiàn)大，從各個(gè)角度掀開(kāi)了瓷都景德鎮的層層面紗，也打開(kāi)了通向中國歷史隱秘角落的坦途。他努力糅合文學(xué)、歷史、美學(xué)等多方面的元素，揭示出美學(xué)映照下的古典中國的面貌，向他喜歡的錢(qián)穆、黃仁宇、余英時(shí)、史景遷、孔飛力、魏斐德等中國歷史的寫(xiě)作者致敬。
投身火焰的工匠童賓
如同史景遷、黃仁宇等人的歷史書(shū)寫(xiě)一樣，《青花帝國》也從細節和故事入手，書(shū)中起首第一個(gè)故事，就扣人心弦——
“明朝萬(wàn)歷二十七年（1599）冬天，瓷都景德鎮頗不平靜，凡與陶瓷行業(yè)有關(guān)人等都誠惶誠恐。御器廠(chǎng)東側的師主廟內，前來(lái)祭拜的人明顯多了起來(lái)，婦孺老人向著(zhù)廟內供奉的神靈長(cháng)跪不起，口中念念有詞，表情遠比平日要凝重得多。街道上經(jīng)?？吹接腥私活^接耳，問(wèn)話(huà)的人深情急迫，而被問(wèn)的人總是搖頭，意思是局勢并不樂(lè )觀(guān)。這樣的結果，讓問(wèn)話(huà)的人不免失望。正是冬日，日光慘淡，人們搖頭嘆息，使這個(gè)冬天更添寒意。樹(shù)上的烏鴉似乎也多了起來(lái)，它們發(fā)出肆意的難聽(tīng)的叫聲，更使景德鎮彌漫著(zhù)一種深重的不祥意味。人們紛紛認為，這個(gè)冬天，景德鎮怕是無(wú)法熬過(guò)去了?！?br/> 在營(yíng)造了濃郁的“寒冬”氛圍之后，故事緩緩掀開(kāi)露出真相——原來(lái)，讓整個(gè)景德鎮寢食難安的，是一只叫大龍缸的大器。就在一個(gè)月前，景德鎮御器廠(chǎng)收到了一份非同尋常的訂單，訂單所列只有一件東西，就是一只殯葬用的大龍缸，一只適合人死后放置在腦后點(diǎn)長(cháng)明燈用的大龍缸。龍缸要大，口徑要三尺，缸厚要三寸，缸高要兩尺八寸。龍缸的質(zhì)量要求也是絕無(wú)僅有，幾近極限——燒出來(lái)通體不能有一點(diǎn)瑕疵，龍缸
內外不能有一個(gè)小氣泡，顏色上不能有一點(diǎn)雜。這在景德鎮瓷業(yè)的行話(huà)里，叫作“萬(wàn)里無(wú)云”。這樣的龍缸，只有當今皇上才有資格享有。從督陶官、太監潘相口中得知，這只還在訂單上的大龍缸的主人，果然是當今皇上，那個(gè)已經(jīng)多年沒(méi)有上過(guò)朝、大多數臣子都多年未見(jiàn)、讓整個(gè)國家都誠惶誠恐的萬(wàn)歷皇帝。
景德鎮御瓷廠(chǎng)的工匠們全力以赴地投入到大龍缸的生產(chǎn)之中?？墒?，由于燒制過(guò)程不可控的因素太多，一次又一次，燒好之后的龍缸都開(kāi)裂了！
來(lái)自里村，剛過(guò)而立之年的童賓是一個(gè)把樁師傅，他負責給窯廠(chǎng)看火。童賓對燒窯把樁有著(zhù)特殊的稟賦。他善于鋪設窯里匣缽之間的火路，懂得根據窯口距離遠近，對大小瓷坯進(jìn)行最佳配置，讓火焰聽(tīng)從自己的律令，經(jīng)他燒制的瓷器，釉色更為鮮亮，成品率也要高很多。但是這一次，童賓遇到了前所未有的挑戰，他承擔著(zhù)整個(gè)大龍缸制作工藝中最重要的環(huán)節，可是火焰不斷地讓所有人的努力化為泡影。
限定日期在即，而大龍缸的成功依然遙遙無(wú)期。終于，有一天午夜，童賓把自己投進(jìn)了火焰熊熊的龍缸窯。待窯廠(chǎng)的工匠們從空氣中的焦味和火焰的劈啪聲響中感受到異常，紛紛擁向窯口時(shí)，童賓已經(jīng)燒成了焦炭。
死亡打亂了大龍缸的燒制程序，人們根本顧不上燒制時(shí)間是否充足，根本無(wú)法等到窯自動(dòng)冷卻，就開(kāi)始強制性地給窯熄火降溫。在悲痛的人們把燒成了焦炭的童賓從窯里抬出后的第二天，有人想到了還在窯里的大龍缸，便進(jìn)入窯中將大龍缸搬出，在準備當做廢品處理的時(shí)候，人們卻發(fā)現，奇跡出現了——一只符合皇帝要求的完美的大龍缸誕生了！
施工現場(chǎng)挖出驚世元青花
故事總是勾連著(zhù)歷史，一座景德鎮，聯(lián)系著(zhù)古代與現代、廟堂與民間、東方與西方。一朵青花，成為解開(kāi)古典中國歷史和命運的密碼。
《青花帝國》從工匠童賓之死寫(xiě)起，涉及的人物眾多，不僅皇帝、工匠，連鄭和的船隊和景德鎮因瓷而生的“江湖”中的人物也都有涉及。這些人串聯(lián)起的故事，映現了歷史的風(fēng)貌。而作者并沒(méi)有停留在古老的歷史中，故事一直延續到了當代。
那是1980年11月29日的下午，江西高安博物館的劉研究員得到高安城錦江河畔第二電機廠(chǎng)擴建施工現場(chǎng)挖出窖穴、不明身份的壇壇罐罐擠作一團的消息。發(fā)掘之后，博物館得到了一份令人驚喜的清單：景德鎮窯瓷68件，其中青花瓷器19件，釉里紅瓷器4件，青白釉、卵白釉瓷器45件；龍泉窯青瓷168件；鈞窯瓷3件；磁州窯瓷器1件。另外還有銅器4件，鐵器2件。
劉研究員和他的同事經(jīng)過(guò)艱辛的研究，得出高安出土的青花瓷是元青花的結論。這一結論非比尋常，因為元朝從立朝到滅亡只有短短97年，青花生產(chǎn)時(shí)間據考證大概只有二十幾年，元青花存世的數量不足300件。誰(shuí)擁有一件元青花，那都是光耀世界的事情，土耳其伊斯坦布爾托普卡比宮博物館擁有元青花40件，伊朗德黑蘭國家博物館擁有元青花28件，它們因此躋身全世界最著(zhù)名的博物館行列。如果這些青花確為元青花，那小小的高安將因這些瓷器而舉世聞名。隨后，來(lái)自全國的60多位文物考古專(zhuān)家親赴高安鑒定，得出的結論是：高安出土的青花瓷器系元青花無(wú)疑！而且比起土耳其、伊朗博物館的元青花，高安出土的元青花造型奇特，世界罕見(jiàn)，紋飾題材廣泛優(yōu)美，完整無(wú)損的大器較多。高安元青花收藏中國第一、天下第三的地位由此確立。至于這么多產(chǎn)自景德鎮的元青花為何會(huì )出現在高安，那又是一段歷史深處的神秘故事……
