書(shū)評
奇異的恩典
徐榕/童書(shū)評論人
有人把成長(cháng)比作“花季”，也有人把它比作“風(fēng)暴”；有人認為成長(cháng)就是經(jīng)歷“偉大的轉折”，也有人認為成長(cháng)是在“完成一幅拼圖”；有人比喻成長(cháng)是穿行在密林中，也有人說(shuō)成長(cháng)是走出困惑、勇敢突圍……無(wú)論如何，在成長(cháng)的過(guò)程中，有一個(gè)重要的東西會(huì )不斷地產(chǎn)生和出現，那就是——秘密。
對于成長(cháng)來(lái)說(shuō)，秘密是多么重要，每個(gè)孩子都試圖擁有與自己的年齡和境遇相稱(chēng)的秘密，許多故事就是圍繞“秘密”展開(kāi)的：秘密的伙伴，秘密的寶藏，秘密的心思，秘密的允諾，秘密的計劃，秘密的行動(dòng)……秘密，既是孩子宇宙中閃耀的星星，也是令人不安和焦灼的“黑洞”——假如這個(gè)秘密是必須承擔的守口如瓶。
在每個(gè)孩子的心中，都有一座“秘密花園”。但是，秘密也會(huì )不斷地發(fā)展變化，從最初的萌芽，到與一部分人共享，最后在所有人面前公開(kāi)。這個(gè)過(guò)程，好像穿過(guò)幽深的密林，好像光束照亮深邃的夜空，好像爬上山坡后陽(yáng)光鋪灑在臉上?！睹孛軐W(xué)?！吠暾厥銓?xiě)了這個(gè)過(guò)程。
故事一開(kāi)始，14歲的艾達·比森和她的伙伴就跌入了一個(gè)困境：鄉村學(xué)校唯一的任課老師因為要照料病重的母親而無(wú)法繼續執教，學(xué)校將關(guān)閉，直到秋季學(xué)期才能復課。這就意味著(zhù)：孩子們多出來(lái)一個(gè)半月無(wú)所事事的假期；艾達不能參加初中畢業(yè)考試也不能升入高中，想要當老師的理想在現實(shí)面前更加遙遠；孩子們下一個(gè)學(xué)年還得上同樣的課，相當于留級一年。
除了抬頭面對著(zhù)太陽(yáng)，除了悶悶不樂(lè )地編草，除了凝望像囚籠一樣的群山，除了恨不得把辮子甩飛然后揚長(cháng)而去，除了強忍著(zhù)淚水挽留老師，還能做些什么呢？
只要找到辦法就行！
“艾達，你來(lái)當我們的老師！”艾達和伙伴有了自己的辦法，有了共同守護的秘密——秘密老師，秘密學(xué)校。艾達一直懷著(zhù)當老師的理想，但當老師是在讀完高中長(cháng)大以后，而不是現在?，F在，她內心的火焰被點(diǎn)燃，仿佛早已寫(xiě)就的人生腳本植在艾達的心中，并在這一刻達到高潮——她趴在地上，透過(guò)平靜的水面打量自己的倒影——艾達選擇“狠狠地嚇自己”，因為“你要是想嘗試點(diǎn)兒新東西，自己卻不害怕，那就說(shuō)明你并不是真的在嘗試新東西?！?
《奇異的恩典》，秘密學(xué)校的學(xué)習就從吟唱這首歌開(kāi)始，清澈而沉著(zhù)的歌聲充滿(mǎn)了整個(gè)教室。經(jīng)歷了最初的困難，艾達和她的伙伴終于穿過(guò)了“密林”，完成了學(xué)習，完成了考試，也完成了對自己的證明。秘密老師，秘密學(xué)校，在故事的敘述中推演，艾達對現實(shí)、對理想的瞭望，經(jīng)由一個(gè)偶然的機遇而變得真切。在收到縣教育局主考人的來(lái)信——恭喜孩子們的考試成績(jì)，祝賀艾達升入高中——的時(shí)候，秘密終于向所有人公布。
故事傳達了孩子的勇敢和堅韌。艾達的勇敢，是信念，是執著(zhù)，是協(xié)商，是合作，是隱忍，是在恰當時(shí)機的爆發(fā)。艾達最終獲得了伙伴和大人的認同，成為一名優(yōu)秀的學(xué)生和一名優(yōu)秀的老師。她清楚自己的目標，而且能完成目標。棉花糖般的云朵在蔚藍的天空上飄著(zhù)，山頂上的積雪越來(lái)越少，陽(yáng)光暖洋洋的，映照著(zhù)每個(gè)人的臉，照進(jìn)每個(gè)人的內心。吹在艾達臉上的微風(fēng)也是清新的。歡欣溫情的場(chǎng)面，綻放著(zhù)友情的力量，昭示著(zhù)孩子們更遠的將來(lái)。
也許，誠如小說(shuō)中的喬丹先生所言：“人生會(huì )在學(xué)校之外給予我們許多深刻的教訓?！焙⒆拥摹懊孛芑▓@”需要得到怎樣的照料？這部小說(shuō)給了大人很多啟示。對于秘密老師和秘密學(xué)校，媽媽的回應是：“這可能有點(diǎn)兒非同尋常。不過(guò)萬(wàn)事開(kāi)頭難，我覺(jué)得這么做沒(méi)什么不妥?！薄按魃习l(fā)夾，你看起來(lái)會(huì )成熟一些?！卑职值幕貞牵骸澳蔷头攀忠辉嚢?。祝你好運?！薄拔疫B羊都不會(huì )告訴的?！苯逃掷蠋煹幕貞牵骸霸谖铱磥?lái)，你們一起學(xué)習也沒(méi)什么壞處。實(shí)際上，我很欣賞你們的做法?！薄拔覍δ氵€有你在過(guò)去這幾周所做的事情敬佩不已。如果你秋天來(lái)汽船溫泉鎮念高中時(shí)想在我家借宿，我將十分歡迎。在這兒住不會(huì )花你爸媽一分錢(qián)，你就當是獎學(xué)金好了?！被磉_和寬容是愛(ài)和教育的基本條件。每個(gè)孩子，都是自己天空的星星，閃爍著(zhù)自己的光芒。面對困境，如果孩子能夠得到這樣的幫助，就不會(huì )因為一些自己不理解的變化而感到受傷和迷惑，不會(huì )因為遇到挫折而放棄努力，而是在理解和支持的陪伴下，度過(guò)雖有寂寥和煩惱，卻又繽紛而歡欣的童年。
擁有秘密，也就意味著(zhù)“這件事只有我（或我們）知道”，因而可以證明“我”或“我們幾個(gè)”這一存在的獨特性。孩子的秘密，可以說(shuō)是支撐和完成“自我認同”的絕佳事物。雖然無(wú)法改變現實(shí)，但勇氣和智慧可以創(chuàng )造前進(jìn)的力量，艾達和她的伙伴，以突破自我的勇者之氣，經(jīng)歷了挑戰和考驗，他們展示出的是如何匯聚力量，改變內在的狀態(tài)，進(jìn)而付諸行動(dòng)，改變外在的現實(shí)，完成自己，甚而成為自己生命中的英雄。
成長(cháng)，總是與迷茫相伴。但請相信，迷茫的時(shí)間不會(huì )太久——每個(gè)孩子都會(huì )以自己的速度成熟起來(lái)，告別稚嫩。就像艾達一樣，自信自強，樂(lè )觀(guān)友善，過(guò)著(zhù)積極、有意義的生活，無(wú)論是現在，還是未來(lái)。
在小說(shuō)的結尾，艾達“微笑著(zhù)看向窗外，雖然外面一片漆黑，但她眼中滿(mǎn)是光明”?！懊孛軐W(xué)?！边@段“咄咄奇事”，成就了艾達的愿望，見(jiàn)證了生命的成長(cháng)，是一個(gè)少年對理想充滿(mǎn)敬虔、感恩的告白，無(wú)異于一場(chǎng)奇異的恩典。
