第一章 美國乖乖女誕生
“我比較叛逆，你會(huì )發(fā)現我會(huì )半夜烤餅干！”美國頭號乖乖女泰勒•斯威夫特開(kāi)玩笑道。如果是一位搖滾明星向世界宣告她對烘焙有種難以置信的偏愛(ài)，這也許在暗示著(zhù)她有著(zhù)和一盤(pán)巧克力布朗尼蛋糕①不盡相同的特質(zhì)。
然而，不像音樂(lè )界的那些“惹事佬”們，如艾米• 懷恩豪斯（Ａｍｙ Ｗｉｎｅ ｈｏｕｓｅ）———她的“烘焙”更有可能意味著(zhù)她正在準備違禁物，泰勒則是非常乖的。在艾米短暫的、總是惹是生非的一生當中，一個(gè)“安靜的夜晚”可能意味著(zhù)坐在手扶椅上拿著(zhù)煙管看著(zhù)ＤＶＤ，親愛(ài)的泰勒追求的快樂(lè )則是在午夜和媽媽舉辦麥片派對。
就在她滿(mǎn)二十歲那年，她在新年夜的午夜鐘聲敲響之前就已回家，這也打破了年輕人的狂歡慣例。此外，泰勒滴酒不沾。音樂(lè )行業(yè)中，滴酒不沾的歌手幾乎不可能成名，但泰勒卻下定決心。她讓自己撇開(kāi)過(guò)度的虛榮心，從而在眾多女歌手中獨樹(shù)一幟。她不是會(huì )將整形醫生的號碼列為快捷鍵的那一類(lèi)明星。實(shí)際上，她已經(jīng)許諾要“優(yōu)雅地變老”，時(shí)候到了也會(huì )歡迎華發(fā)的出現。她對《魅力》說(shuō)：“當我六十歲時(shí)，我不需要仍是白膚金發(fā)碧眼！”
還有，她對《ＥＬＬＥＧｉｒｌ》一直堅持的態(tài)度是，“漂亮的秘訣，沒(méi)有比自信更加有效的了”。她覺(jué)得，就像未加工的鉆石或者未磨光的寶石一樣，她的外表不會(huì )使她的音樂(lè )減分——她一向是很有天賦的。這一點(diǎn)，也是泰勒的風(fēng)格。她講究時(shí)尚，但不暴露；講究適當地誘人，但又不俗麗——她是那種可能更喜歡裝飾《ＶＯＧＵＥ》的封面而不喜歡《花花公子》的人。換句話(huà)說(shuō)，她根本就沒(méi)有參與到想成為性感明星的游戲中來(lái)。
當其他的年輕女明星們在鏡頭面前風(fēng)情萬(wàn)種地笑著(zhù)，穿著(zhù)貼身內衣挑逗地扭動(dòng)著(zhù)屁股的時(shí)候，泰勒卻穿著(zhù)端莊，身著(zhù)她必備的鄉村風(fēng)格的牛仔靴子。她的一些同行可能會(huì )借助類(lèi)似于崇拜偶像的方式來(lái)調動(dòng)氣氛，但泰勒卻不靠性感而完全靠音樂(lè )來(lái)贏(yíng)得觀(guān)眾。她從來(lái)不注重身體上的閃光——實(shí)際上，她想要成為的唯一的偶像類(lèi)型是行為榜樣。有趣的是，泰勒卻擁有一米八的身高，金黃色頭發(fā)和藍色的眼睛，天生麗質(zhì)——但她卻沒(méi)有為博得“反布蘭妮”的稱(chēng)號而努力，并在包裝之下保留了自己的優(yōu)勢。
還有，她拒絕去泡吧，不會(huì )在夜幕降臨時(shí)從汽車(chē)中鉆出，穿著(zhù)透視裝或者故意走光，這也將她與墮落的流行音樂(lè )公主劃清了界線(xiàn)。泰勒的歌曲也都是自己寫(xiě)的或者改編的。當布蘭妮因為幾乎沒(méi)有演唱過(guò)自己創(chuàng )作的歌曲，而要承受外界批判的壓力時(shí)，泰勒的誠意就凸顯出來(lái)了。
她的父母也不是那種通宵狂歡作樂(lè )的人。她的父親斯科特是銀行界很有抱負的人，畢業(yè)于特拉華州大學(xué)，拿到商業(yè)學(xué)位，并建立了一個(gè)投資銀行業(yè)務(wù)和一個(gè)叫作“斯威夫特組織”的財政咨詢(xún)公司。與他的姓氏相呼應（Ｓｗｉｆｔ有“快的、迅速的”之意——譯者注），他正在用頂級的速度攀升。
同時(shí)，泰勒的母親，著(zhù)名的安德莉亞•芬利（ＡｎｄｒｅａＦｉｎｌａｙ），同樣是一個(gè)很有理想的人，在金融業(yè)擔任銷(xiāo)售主管。做為一個(gè)繁忙的職業(yè)女性，在斯科特進(jìn)入她的生活之前她根本沒(méi)有考慮過(guò)結婚的事情，當她去她在哈里斯鎮上的家時(shí)，其實(shí)正好是她從特拉華州到得克薩斯州的一次出差。
“她生我之前，是在一家廣告代理公司工作的真正的商業(yè)總管，”泰勒后來(lái)對有線(xiàn)電視網(wǎng)“偉大的美國鄉村音樂(lè )”大加贊賞地回憶道，“我真的很敬重她，她有自己的職業(yè)，能獨立生存，［在經(jīng)濟上］養活自己?！?p/>
的確，當七十年代末安德莉亞的事業(yè)剛剛起步時(shí)，職業(yè)女性還非常少見(jiàn)——而從事傳統的男性職業(yè)則會(huì )被認為是十分有爭議的事情。當然，有很多女秘書(shū)、女服務(wù)生、空姐以及花花公子兔女郎，但那時(shí)候出現女銀行家的幾率卻不是很大。實(shí)際上，所有很會(huì )賺錢(qián)的人似乎注定都是男人。
甚至，１９８８年，根據《時(shí)尚》雜志的一個(gè)專(zhuān)題節目統計，只有“極少數［女性］進(jìn)入到管理階層——不恰當地說(shuō)，這一階層的大部分工作是來(lái)養活員工的”?！稌r(shí)尚》的另一個(gè)專(zhuān)題節目則斷言，進(jìn)入到高層的女性會(huì )與自己未來(lái)的丈夫疏遠。節目上說(shuō)，“大多數的男人……仍然對傳統的、嬌柔的女性有極大的興趣”，“［否則，］誰(shuí)來(lái)照顧他們的家？照看他們的孩子？誰(shuí)去購物、買(mǎi)襪子？”
雜志也引用了一個(gè)男性的范例——據稱(chēng)是女性欲望的象征——進(jìn)行論證：“你必須要達到她所達到的那種堅韌。誰(shuí)會(huì )愿意和一個(gè)堅韌的女人一塊生活呢？”
在女權主義進(jìn)入職場(chǎng)之前的那個(gè)時(shí)代，女人能找到一份好工作是很不容易的，更別說(shuō)當她擁有一份工作之后還要平衡好生活的各方面需求——所以安德莉亞很快樂(lè )地“嫁”給了她的事業(yè)。
她沒(méi)有時(shí)間花在男人身上，但是——她內心是渴望浪漫的，就像她女兒一樣——當她遇到了斯科特，她很不情愿地被愛(ài)情病毒擊倒了。在一陣旋風(fēng)般的浪漫之后，他們結婚了，并且搬到了賓夕法尼亞州伯克郡西雷丁小鎮居住，在那里，安德莉亞很快就懷孕了。
他們給第一個(gè)孩子起名叫泰勒• 艾莉森• 斯威夫特（ＴａｙｌｏｒＡｌｉｓｏｎＳｗｉｆｔ），原因是，她出生于安德莉亞差一個(gè)月就三十一歲的時(shí)候，他們的三口之家逐漸地對她沒(méi)那么重要了。也就是說(shuō)，事業(yè)從未遠離過(guò)她的頭腦——安德莉亞一有女兒，便很快給她起了一個(gè)男女皆可的名字，希望自己的女兒不要成為職場(chǎng)中性別歧視的犧牲品。
“她給我起名叫泰勒，目的是讓人從名片上看到我的名字時(shí)，不會(huì )因為考慮到是男孩還是女孩而決定是否聘用我?！碧├諏Α抖鄠惗嗝餍菆蟆啡缡钦f(shuō)。
很顯然，在她父母眼中，安德莉亞肚子里的孩子總有一天會(huì )成為一個(gè)成功的職業(yè)女性，這一點(diǎn)是毋庸置疑的——只是時(shí)間問(wèn)題罷了。然而，他們有主見(jiàn)的孩子卻有了新的想法?！拔腋改甘菑氖陆鹑谛袠I(yè)的，［因此］他們想讓我也成為股票經(jīng)紀人，去讀商學(xué)院?！碧├諏Α度A爾街日報》抱怨道。
還有，她父親將自己和職業(yè)聯(lián)系得如此緊密，以至于他在與人告別時(shí)喜歡說(shuō)的最后一句話(huà)不是“Ｂｙｅｂｙｅ”，而是“Ｂｕｙｂｏｎｄｓ（買(mǎi)債券）！”幼時(shí)的泰勒也曾想成為像她父親那樣的人?！爱斘掖蠹s六七歲時(shí)，我經(jīng)常跟著(zhù)父親，還說(shuō)，‘我以后要成為像你那樣的股票經(jīng)紀人！’”她透露道，“當然，我并不知道股票經(jīng)紀人是干什么的！”
即使在泰勒開(kāi)始個(gè)人生活之前，好像她注定還要進(jìn)入股票、股份和電子數據表的世界——但其實(shí)她家族遺傳的不僅僅只是商業(yè)頭腦。在十八世紀早期，泰勒的祖先之一是傳奇的愛(ài)爾蘭文學(xué)家、諷刺作家喬納森• 斯威夫特（ＪｏｎａｔｈａｎＳｗｉｆｔ），他最有名的小說(shuō)是《格列佛游記》
然而，真正對泰勒產(chǎn)生影響的是她的外祖母，瑪喬麗•芬利（ＭａｒｊｏｒｉｅＦｉｎｌａｙ）。她一直行走在外，對旅行有極大的熱情，她嫁給了一個(gè)國際石油大亨，空余時(shí)間則熱衷于歌劇。
她唱遍了世界各地，甚至還在拉丁美洲的電視臺做主持人?！霸诓ǘ嗬韪?，我的外祖母是最受歡迎的電視綜藝節目《泛美秀》的主持人，”泰勒對《木與鋼》雜志說(shuō)道，“［她的］西班牙語(yǔ)太差了，波多黎各人都認為她十分滑稽！她后來(lái)成了他們空軍的‘馬蒂娜’（ｍａｄｒｉｎａ，象征祖母的角色）。他們真的很愛(ài)她！”
除了用她那蹩腳的西班牙語(yǔ)贏(yíng)得了一些狂熱的觀(guān)眾之外，她也賺得了功名?！八谝淮笈鑴≈袚沃鹘?，還是休斯敦大歌劇院的成員，”泰勒繼續道，“我覺(jué)得我的大部分音樂(lè )才能都來(lái)自于此?！?p/>
泰勒于１９８９年１２月１３日來(lái)到這個(gè)世界。１３這個(gè)數字也許對有些人來(lái)說(shuō)意味著(zhù)不吉利，但安德莉亞和斯科特卻很興奮地迎接了這個(gè)新的生命。不僅如此，泰勒從出生之后，就引人注目?！疤├湛赡懿艅倓偝錾鷰讉€(gè)小時(shí)，兒科醫生就說(shuō)，‘她是一個(gè)脾氣非常好的嬰孩，但是她清楚地知道自己想要什么，怎么得到！’”她的媽媽回憶道，“我在想，‘這家伙在說(shuō)什么？’但是，他給我的關(guān)于她的有趣的描述，與她絲毫不差！”她不僅聰明——還很漂亮。他們的第一個(gè)孩子生得金發(fā)碧眼，螺旋形的卷發(fā)，還有燦爛的笑容——她一直是大眾愛(ài)慕的對象。在她還不會(huì )說(shuō)話(huà)時(shí)，她的父母會(huì )被大街上的路人圍住，熱切地稱(chēng)贊泰勒的漂亮。
然而，她安靜的時(shí)間并不長(cháng)。三歲時(shí)，她的聲音“上崗”了?！拔铱赐甑鲜磕犭娪俺鰜?lái)，爸媽經(jīng)常會(huì )感到詫異，因為我只聽(tīng)一遍就可以把電影中的整個(gè)配樂(lè )唱出來(lái)，”泰勒告訴《每日郵報》，“我記住的音樂(lè )比任何東西都多?！?p/>
還有，她能走路后，就不再是其他人靠近她——而是她開(kāi)始與他們主動(dòng)接近?！爱斘疫€是小孩子時(shí)，錄了很多視頻，內容是我正向陌生人走去，或者正在唱《獅子王》里的歌?！碧├諏Α顿M城問(wèn)詢(xún)報》說(shuō)道。她不僅僅是在學(xué)步，而是已經(jīng)迫切渴望有自己的觀(guān)眾，去她感覺(jué)屬于她的地方——舞臺。
她父母對此記憶猶新?！拔铱吹牡谝徊侩娪笆恰缎∶廊唆~(yú)》，我爸媽至今仍會(huì )跟我講起去看那部電影時(shí)的情形，”泰勒說(shuō)道，“我坐在汽車(chē)的后座上，唱著(zhù)我在電影中聽(tīng)到的旋律和歌詞，他們互相看看對方，實(shí)在搞不清我只看了一遍電影，是如何記住那些歌詞的?！?p/>
泰勒也許已經(jīng)顯露出了她童年時(shí)期演唱迪士尼歌曲的天資，但那時(shí)她家人只把它看成是一個(gè)業(yè)余愛(ài)好而已?！笆堑?，泰勒唱了，但她爸媽認為所有的孩子都在唱，”泰勒家的一位友人說(shuō)，“他們真的沒(méi)有想太多?！碑斔母改缚吹教├赵谕婢唠娮忧偕蟻y砸，半唱半叫“一閃一閃小星星”的時(shí)候，他們并沒(méi)有看到一個(gè)音樂(lè )神童——他們只看到了一個(gè)正常的喧鬧的三歲孩童。即使當她在沙灘上給陌生人唱小夜曲，從這條浴巾處跑到那條浴巾處，用一個(gè)個(gè)即興表演給日光浴者留下深刻印象時(shí)，她的家人仍然不會(huì )相信她有過(guò)人的天賦——她只是他們的泰勒而已。
也許是想急切地證明他們是錯的，也許是最終厭煩了《獅子王》中的歌曲，她開(kāi)始創(chuàng )作屬于自己的歌曲了，寫(xiě)著(zhù)“我愛(ài)我的洋娃娃！”（Ｉｌｏｖｅｍｙｄｏｌｌｙ?。┖汀拔移炔患按擅?！”（Ｉｃａｎｔｗａｉｔｔｏｂｅｇｒｅａｔ?。┲?lèi)的有特點(diǎn)的歌詞。也許這是個(gè)預言。和她的昔日備受贊譽(yù)的歌劇演唱家祖母一起，泰勒有了一個(gè)機會(huì )去教堂展示她的演唱技巧。她們倆——和家里的其他人一樣，也是虔誠的天主教徒——每當星期天在唱詩(shī)班中歌唱的時(shí)候都很引人注目?！拔矣浀茫畚易婺福莩钑r(shí)，很有激情，”泰勒回憶起她們一起在教堂的歲月，“她是我最初的靈感來(lái)源之一?！?p/>
除了上主日學(xué)校之外，泰勒還在那年夏天參加了短期的圣經(jīng)退修會(huì )課程，她將在賓夕法尼亞州的鄉下反省上帝的教導。即便在那里，她也從不錯過(guò)唱歌的機會(huì )，時(shí)不時(shí)地會(huì )領(lǐng)唱贊美詩(shī)。
此時(shí)，她已經(jīng)在賓夕法尼亞州西雷丁的艾爾弗尼亞蒙特梭利學(xué)校學(xué)習，這是一個(gè)天主教會(huì )的學(xué)前教育學(xué)校，由修女負責管理，總共只有五十六個(gè)孩子。學(xué)校的校長(cháng)安•瑪麗•科爾（Ａｎｎ ＭａｒｉｅＣｏｌｌ）修女回憶道：“她比較害羞，但不過(guò)分，她非常喜歡唱歌。泰勒并不固執，但又是一個(gè)很有主見(jiàn)的小女孩。她一旦下決心做什么事，就非常堅定?！碑斕├赵趯W(xué)校一展歌喉的時(shí)候，她父母正努力想再生一個(gè)孩子——于是，１９９３年３月４日，弟弟奧斯汀使這個(gè)家庭完滿(mǎn)了。安德莉亞現在雙手牽著(zhù)兩個(gè)淘氣的孩子，于是她決定要做一個(gè)全職母親，徹底地從工作中退出來(lái)了。
由于特別希望嘗試一下鄉村生活，安德莉亞勸說(shuō)丈夫搬家——很快，他們相中了賓夕法尼亞鄉郊的圣誕樹(shù)農場(chǎng)。這個(gè)農場(chǎng)曾經(jīng)是泰勒的外祖母的財產(chǎn)，位于卡姆如鎮的公民路上，沿著(zhù)６２５公路走，距雷丁鎮只有九公里路。
然而，對于一個(gè)前途無(wú)量的職業(yè)商人和他的新家來(lái)說(shuō)，這并不是一個(gè)理想的地方。雷丁附近被認為是貧困、失業(yè)、毒癮和暴力犯罪率飆升的熱點(diǎn)地區。作為賓夕法尼亞周邊出了名的是非之地，很難說(shuō)是應該去的地方。
就算卡姆如相對安全很多，但鎮上的家庭平均收入才僅僅四萬(wàn)美元——只是斯威夫特家庭收入的一小部分。一些從社區外面遷徙過(guò)來(lái)的人會(huì )將社區里的居民當作“鄉巴佬”驅逐出去。不僅如此，他們的家庭還必須犧牲他們平時(shí)的物質(zhì)享受，過(guò)上真正的鄉村生活。
當泰勒喜歡上“用油漆將墻隔開(kāi)的舊房子”時(shí)，她的父母——都是有錢(qián)有勢的家庭出身——可能又會(huì )因此多了一些困擾。她的父親還必須用快節奏的賺錢(qián)速度來(lái)兼顧他們的鄉村生活——于是結果相當有趣。在股票市場(chǎng)忙完一天緊張的交易之后，斯科特還要回家面對著(zhù)馬糞的惡臭，并且還要在清理馬廄之前策劃好房子周?chē)囊恍模桑?工作。
這樣一點(diǎn)也不好。盡管如此，他很快對農場(chǎng)生活產(chǎn)生了熱情?！拔艺煞蚝臀叶己軐?zhuān)業(yè)，我們不是農民，但我們喜歡在農場(chǎng)里生活的感覺(jué)?！卑驳吕騺喓髞?lái)向《青少年超級明星》坦言道。另外，小泰勒也喜歡上了這種感覺(jué)。這個(gè)地方使她與大自然親近，她在這里的經(jīng)歷豐富了她的想象力，為她以后創(chuàng )作詩(shī)歌和歌曲鋪平了道路。近三百萬(wàn)平方米的諾爾德森林——徒步旅行者、鳥(niǎo)類(lèi)研究者和攝影師的天堂——全部被一望無(wú)邊的松樹(shù)覆蓋著(zhù)。但泰勒很少去游覽——畢竟，她擁有超過(guò)四萬(wàn)平方米的她自己的地盤(pán)可以活動(dòng)。
“有可以奔跑的地方，有發(fā)揮想象力的空間，在日常生活中就可以創(chuàng )造出故事和童話(huà)——我覺(jué)得可以把很多和我相關(guān)的事情都寫(xiě)成歌曲?！碧├粘了贾?zhù)對《青少年超級明星》說(shuō)。然而，很多靈感卻是有一點(diǎn)血腥的?！拔覀儼沿埛诺焦葌}里，早上我們出去了，于是在車(chē)道上便發(fā)生了一場(chǎng)大屠殺，有小松鼠，有小鳥(niǎo)，”安德莉亞回憶道，“泰勒真的就開(kāi)始創(chuàng )作涉及這些已經(jīng)死在車(chē)道上的小動(dòng)物之間的對話(huà)和故事情節！”
這些支離破碎的尸體聽(tīng)起來(lái)可能更像是恐怖小說(shuō)的主題，而不會(huì )是出自一個(gè)不到十歲的小女孩的腦袋中，但泰勒不是一般的女孩子——農場(chǎng)給她帶來(lái)了無(wú)盡的快樂(lè )。
“她最喜歡做的事情就是給小馬上鞍，在小路上騎一會(huì )兒，或者在草堆上建一個(gè)堡壘?！卑驳吕騺喕貞浾f(shuō)。她也喜歡在果園里自由地奔跑，在農場(chǎng)的森林里和寵物一起玩，在拖拉機前面攔車(chē)。泰勒還會(huì )和她的朋友們一起乘坐裝干草的大車(chē)出游。
她那完美的卷發(fā)變得十分雜亂，但她卻有太多的樂(lè )趣而無(wú)暇顧及那些了?！埃壑辽伲菸以谶@里的所有地方東奔西跑，成為一個(gè)披頭散發(fā)的瘋狂的小孩，自由自在，這一切伴隨著(zhù)我的成長(cháng)?！彼颉恩攘Α坊貞浀?。
但是，她也做出了一些犧牲。在她開(kāi)始鄉村音樂(lè )魅力生涯之前，她最早的工作是從樹(shù)上采摘螳螂卵。這樣做，不僅可以使這些樹(shù)在被賣(mài)之前免于它們的禍害——成千上萬(wàn)的昆蟲(chóng)在家里的圣誕樹(shù)上孵化出來(lái)對斯威夫特的商業(yè)名聲可不是件好事——這些昆蟲(chóng)本身對于有機的害蟲(chóng)防治也是非常有用的。每一個(gè)卵都可以孵化出三百只螳螂，它們在成熟之前還要吃比它們小的害蟲(chóng)，比如甲蟲(chóng)、蟋蟀、蚱蜢等。對于那些要防治害蟲(chóng)的農民來(lái)說(shuō)，如果不用化學(xué)農藥，這是很有效的方法。每到季節，泰勒和弟弟都會(huì )小心翼翼地從樹(shù)上摘下蟲(chóng)卵，去父母那里換取零用錢(qián)。
然而，這里并不是只有工作而沒(méi)有玩樂(lè )，因為安居在鄉下隱秘處的泰勒很快就發(fā)現了音樂(lè )。在賓夕法尼亞的農村，鄉村音樂(lè )文化事實(shí)上是不存在的——但這對于剛剛六歲的泰勒來(lái)說(shuō)并不是問(wèn)題，她讓父母給她買(mǎi)了黎安•萊姆斯（ＬｅＡｎｎＲｉｍｅｓ）的全套專(zhuān)輯?！袄璋?#8226;萊姆斯是我對鄉村音樂(lè )的第一印象，”她對《衛報》說(shuō)道，“我真的很喜歡她創(chuàng )作音樂(lè )的方式，而且她這么年輕就擁有音樂(lè )事業(yè)了?！?p/>
的確，黎安在年僅十三歲時(shí)就發(fā)行了第一張專(zhuān)輯《藍色》。從那時(shí)起，泰勒就憑記憶學(xué)習每一首歌，每一首都會(huì )花去她幾天的時(shí)間，她把這當成自己的任務(wù)。做完了這些，她便去聽(tīng)這一流派的其他大腕的歌?！拔彝刈?，開(kāi)始學(xué)習歷史，”她對“偉大的美國鄉村音樂(lè )”說(shuō)，“我聽(tīng)了像多莉•帕頓和佩西•克萊恩等傳奇歌手的歌，她們都是鄉村音樂(lè )的精華?！?p/>
六歲時(shí)，泰勒已經(jīng)是鄉村音樂(lè )的行家了。她熱切地跟隨著(zhù)她新發(fā)現的偶像們，記憶歌詞，并希望學(xué)習吉他試試自己的曲調——但是她首先還要顧及她的家人，應付他們那雜亂的音樂(lè )品位。
在家里，守住她最喜歡的無(wú)線(xiàn)電臺或選擇當天的頻道是一場(chǎng)意志大戰。她的外祖母，會(huì )定期地播放她最喜歡的歌劇唱段；她母親則迷戀重搖滾組合威豹樂(lè )隊（ＤｅｆＬｅｐｐａｒｄ）。她父親如果在，則更喜歡流行音樂(lè )和輕音樂(lè )——然而，至于泰勒，從一開(kāi)始最喜歡的就是鄉村音樂(lè )。
還是個(gè)小孩子的時(shí)候，她就去看了她的偶像黎安•萊姆斯的演唱會(huì )?！拔以诖笪餮蟪且?jiàn)過(guò)她，”泰勒后來(lái)對《七英里時(shí)報》說(shuō)道，“她拉了我的手！我因此炫耀了大約一年的時(shí)間?！本驮谒l(fā)現音樂(lè )的同一年，泰勒也開(kāi)始在波茨敦的沃恩克勞福特學(xué)校接受初級教育。這個(gè)地方樹(shù)木茂密，丘陵連綿，十分寧靜，離費城也不過(guò)六十多公里。學(xué)校于１９１８年建校，這一年是十分有紀念意義的，因為這一年法律通過(guò)了女性擁有選舉權的決議。學(xué)校的辦學(xué)目標是“不僅提供優(yōu)秀的教育，還要追求小孩子的健康幸?！??；仡櫘斅檎?、結核病以及甚至連一個(gè)流感的簡(jiǎn)單發(fā)作都很致命的那些日子，沃恩克勞福特學(xué)校則通過(guò)開(kāi)設戶(hù)外課程，將自己改造成了一個(gè)無(wú)病區。
東海岸冷得刺骨的冬天，孩子們堅忍地哆嗦著(zhù)，因為天還未亮，他們就在上代數課，這樣做至少對他們的健康是有益的。隨著(zhù)時(shí)間推移，學(xué)校在規模和名氣上都進(jìn)一步擴大了——當然，泰勒１９９６年入學(xué)的時(shí)候，學(xué)校已經(jīng)有大批的教室了。盡管學(xué)校已經(jīng)很有名氣，教學(xué)質(zhì)量也很高，但據傳聞，六歲大的泰勒仍然比許多同學(xué)要優(yōu)秀很多。二年級教句子結構的課上，要求學(xué)生寫(xiě)出兩個(gè)句子——但泰勒卻交上了三頁(yè)的短文。
“她非常機敏，”一位輔導老師說(shuō)，“她會(huì )提出一些很難懂的想法，你根本想不到是她這個(gè)年齡能想出來(lái)的，它會(huì )使人目瞪口呆。她一直在創(chuàng )造屬于自己的故事使課堂愉悅。她不是一個(gè)愛(ài)炫耀的人，但學(xué)習的時(shí)候她真的很活躍?！?p/>
泰勒的老師補充道：“我沒(méi)想到泰勒會(huì )成為一名歌手，但我知道她遲早會(huì )因某事成名。如果她沒(méi)有成名那就太不公平了——她表現十分突出。她很堅強，很專(zhuān)注，這對于小學(xué)生來(lái)說(shuō)是很了不起的成就。其他一些‘聰明’的小孩集中注意力的時(shí)間很短，但當你告訴她某些東西的時(shí)候她總能記得住。她不是一個(gè)普通的孩子。她雖然表面看起來(lái)有些羞澀，但卻有著(zhù)令人難以置信的驚嘆之處、不同之處和特別之處?！?p/>
泰勒在沃恩克勞福特學(xué)校的最后一年，她已經(jīng)能夠看懂高音譜號的樂(lè )譜，能演奏豎笛，唱兩聲部的和聲。不光在音樂(lè )上很突出，她還很快作為一個(gè)有天賦的、有創(chuàng )造力的英文學(xué)生而出名，因為她經(jīng)常會(huì )寫(xiě)一些短篇小說(shuō)。她的一位輔導老師說(shuō)：“就像她在一年級時(shí)就會(huì )用同年齡段的孩子聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)的定位短語(yǔ)（ｐｏｓｉｔｉｏｎａｌｐｈｒａｓｅｓ）一樣，四年級時(shí)她仍然因為聰明脫穎而出?！?p/>
泰勒證明了這一點(diǎn)，她年僅十歲就贏(yíng)得了全美最佳兒童詩(shī)歌競賽。當她聽(tīng)說(shuō)有競賽的時(shí)候，立刻就參加了挑戰。她后來(lái)說(shuō)：“詩(shī)歌是我最喜歡的東西。我喜歡在紙上寫(xiě)下一些事情——這令我十分著(zhù)迷?！彼龑Α稘L石》補充道：“詩(shī)歌是第一個(gè)使我著(zhù)迷的關(guān)于文字和寫(xiě)作的東西。正是詩(shī)歌促使我轉向了歌曲寫(xiě)作?！?p/>
最初寫(xiě)作的時(shí)候，她創(chuàng )作了一些深沉的、意味深長(cháng)的詩(shī)歌，但她后來(lái)決定提交競賽的卻是比較輕松的和主流的作品。畢竟，她對于滑稽的、使用巧妙手法的故事并不陌生。還是小孩子的時(shí)候，她就很熱衷于閱讀蘇斯博士的書(shū)，他寫(xiě)了許多幻想性的押韻的故事，比如《戴帽子的貓》、《圣誕怪杰》。泰勒提交的詩(shī)歌同樣也是十分滑稽和荒唐的。
“這是一首長(cháng)詩(shī)，名字叫《我壁櫥里的怪物》，”泰勒回憶道，“我挑選了我最巧妙的手法……我可不想讓它們變得太沉重?！庇辛吮热纭拔冶跈焕镉幸粋€(gè)怪物，我不知道該怎么做／你看到他了嗎？他向你撲過(guò)去了嗎？”這樣幽默的對句，應該沒(méi)有太大的機會(huì )變得沉重。
相對于那些暗含著(zhù)滑稽主題的因素而言，泰勒還花了大量的工夫來(lái)設計獲勝的策略?！埃畚蚁耄菰O計出文字之間的最好結合，有最完美的音節數量，最完美的韻律，使它能完全從白紙上跳出來(lái)?！彼貞浀?。獲勝之后，激動(dòng)的泰勒開(kāi)始著(zhù)迷于盡自己最大的努力去寫(xiě)更多的詩(shī)歌，但這也并不是她在學(xué)校所做的全部。泰勒也精于數學(xué)，甚至對科學(xué)有一些偏愛(ài)。
泰勒還參加了班上組織的去野營(yíng)的通宵旅行，為的是學(xué)到更多的科學(xué)知識以及在野外生存的能力。還有，盡管安德莉亞在十七歲就喝上了第一口酒，但泰勒卻參加了一個(gè)毒品濫用阻止教育組織，主要教授酒精、煙草和大麻對大腦和行為的影響，并提醒青少年遠離它們的誘惑。這是一種涉及面很廣的教育，但泰勒最喜歡做的是唱歌和演戲。她不顧一切地想得她的第一部校園劇的主角，因為這個(gè)角色是唯一一個(gè)有獨唱機會(huì )的。但，對泰勒來(lái)說(shuō)很不走運，因為這個(gè)角色是男性。很多人可能在這時(shí)候會(huì )選擇放棄，但她并沒(méi)有打消念頭，而是做了偽裝之后，嘗試著(zhù)扮演這個(gè)角色。
“只有一個(gè)獨唱，但是個(gè)男人，”想到這個(gè)她忍不住抱怨道，“這個(gè)角色叫弗雷迪•法斯特•陶克（ＦｒｅｄｄｉｅＦａｓｔＴａｌｋ），是個(gè)壞男人。我不介意，我當時(shí)想，‘我要穿上男人的衣服，我想唱那首歌！’”她的堅持終于成功了?！拔矣浀卯敃r(shí)好像帶了一個(gè)小胡子，”泰勒繼續說(shuō)，“我們都畫(huà)了眉毛，我把我的頭發(fā)藏到帽子里，打扮成男人的模樣，唱了那首獨唱！”
其他的孩子們看到她不男不女的怪相可能會(huì )揚揚眉毛，但老師們卻把這看成是她為藝術(shù)獻身的證明?！笆潞?，她的音樂(lè )老師說(shuō)，‘你應當幫她再找一個(gè)出路，因為她真的很喜歡演戲！’”安德莉亞回憶道。幸運的是，泰勒并沒(méi)有等很久。
就在第二年，１９９９年，他們又一次舉家搬遷，離開(kāi)了他們的農場(chǎng)生活。泰勒的新家是一個(gè)很大的白色獨立式宅邸，外臨懷俄明辛山脈心臟地帶的林蔭街道。他們并沒(méi)有走很遠，但這個(gè)繁榮的小鎮卻跟泰勒之前想象的鄉村牧歌式生活相差甚遠。新社區甚至還有一個(gè)本地的劇團——伯克斯郡青年戲劇學(xué)會(huì )（ＢＹＴＡ）。聽(tīng)從了音樂(lè )老師的建議，安德莉亞馬上便替泰勒報了名。
也正是在這里，從前的農場(chǎng)女孩將滿(mǎn)足她最初對舞臺的那種渴望。
