序
只有一場(chǎng)狂飆突進(jìn)的設計革命才能帶動(dòng)資源利用率的有效提高，才能最大程度地保證現有資源能有效應對如此爆膨的人口。這是技術(shù)創(chuàng )新者的使命，和弄權者的關(guān)系不大。
— 理查德 • 巴克敏斯特 • 富勒［ Richard Buckminster Fuller ］
如果你從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)智能手機，第一次接觸它的時(shí)候［ 先不管它的外形 ］ ，怎么才能猜得到它的用途呢？光是盯著(zhù)看肯定無(wú)濟于事，你完全無(wú)法從這個(gè)玻璃、金屬和塑料的組合中找到哪怕一丁點(diǎn)的暗示：它到底能干嗎？要怎么使用它？
你能想到嗎？這樣一個(gè)和雪茄盒差不多大的玩意居然十分厲害，比一輛推土機還要厲害。單從外形上，你能否發(fā)現它既可以當電話(huà)、相機、瀏覽器、家庭數碼管理系統、游戲機、 DVD 播放器、音響、電視機、鬧鐘、日記本、地址簿、氣壓計、計算器、導航儀、指南針，也能用作其他很多東西？對于任何一個(gè)不熟悉它的人而言，即使是像智能手機這樣的小型數碼裝備也顯得非常高深莫測。
如此小的東西，運算能力怎么能這么厲害呢！這首先得感謝科學(xué)家，晶體管的發(fā)明使數據傳輸成為可能，進(jìn)一步的壓縮則使它越來(lái)越小。當百萬(wàn)個(gè)晶體管同時(shí)存在于一部手機里的時(shí)候，科學(xué)家們完成了第一代手機［ 產(chǎn)生于 20 世紀 50 年代末， 僅能容得下極少的晶體管 ］不可企及的夢(mèng)想。所以即使是最小的智能手機，在處理能力上也比體型龐大的推土機引擎要厲害得多。這是一個(gè)值得矚目的成就，在實(shí)現它的過(guò)程中，科學(xué)家們必須具備足夠的勇氣、想象力、知識和技術(shù)。但是如果沒(méi)有設計，科學(xué)家們的勞動(dòng)成果將永遠停留在實(shí)驗的范疇，無(wú)法改變千萬(wàn)人的生活。
當人們談到手機的設計或是其他物品的設計時(shí)，往往只停留在外表上，但是外形設計只是設計的一部分。事實(shí)上，設計指的是分析事物、視覺(jué)化實(shí)現、計劃以及執行的過(guò)程。設計創(chuàng )造出了智能手機以及其他很多東西，使科學(xué)融入生活，令生活更加便捷、更加有趣。 有了設計就有設計師， 設計師是設計的執行者。 如果沒(méi)有設計師，所有的軟件都將不復存在，利用它們下達指令，完成不同的任務(wù)也將不再可能。設置鬧鐘、 上網(wǎng)搜集數據、 聽(tīng)音樂(lè )、 看電影會(huì )困難重重，打開(kāi)家門(mén)、賓館門(mén)或者車(chē)門(mén)也會(huì )麻煩很多，而在千里之外往家里的冰箱里儲存食物簡(jiǎn)直就成了巨大的挑戰。
你會(huì )對操作系統較為人性化的手機有好感，屏幕導視會(huì )引導你觸碰符號，摁下按鍵，你甚至不需要思考，就能下意識地知道什么時(shí)候該做些什么。對于糟糕的操作系統，一般人很難淡定。也許你很有智慧，經(jīng)過(guò)一番努力后，成功地適應了它，這再好不過(guò)了。但是如果你比較倒霉，它的功能就會(huì )成為裝飾，至少說(shuō)它所做的和你想的完全是兩碼事。假如不幸遇到這樣的情況，你就會(huì )郁悶、有挫敗感，甚至暴走，你會(huì )不斷地自責 ： 為什么我就是搞不定這個(gè)小玩意？這其實(shí)不太對，因為系統不好用是設計師的問(wèn)題。但是在這樣的情況下，你往往更傾向于自暴自棄。
設計的缺陷還有可能給你帶來(lái)更多的麻煩 ：你可能會(huì )晚起，因為你搞錯了鬧鐘設置的方法 ；你可能會(huì )錯過(guò)一個(gè)非常重要的會(huì )議，因為沒(méi)能按時(shí)刷新語(yǔ)音信箱 ； 你可能會(huì )將長(cháng)輩扔在十分危險的地方使他陷入困境，因為你錯過(guò)了一封郵件 ；你也可能會(huì )郁悶地發(fā)現，你的手機打不開(kāi)賓館的房門(mén)了，而且是在你辛苦地將沉重的行李拖上樓以后。經(jīng)歷了這些，你就會(huì )愈發(fā)希望你的手機能更人性化一些，那么此類(lèi)的問(wèn)題就完全可以避免。
在生活的其他方面，設計的影響也有好有壞 ：上網(wǎng)查資料可以是快速便捷的，也可以是難于操作的 ； 指路的導視系統會(huì )安全便利，也會(huì )致人迷路 ； 商品上的倫理和環(huán)保提示可以自然親切，也可以把人嚇壞。新買(mǎi)來(lái)的鞋呢？能讓人倍感活力、充滿(mǎn)自信、閃耀迷人，也能使人笨拙不堪、弄疼韌帶、磨腫腳踝、走路搖晃。車(chē)庫里的新車(chē)是你的最?lèi)?ài)嗎？還是實(shí)在一般般？事實(shí)上，這樣的抱怨并不是為了彰顯公平，畢竟仍有很多人掙扎在貧困線(xiàn)上。吐槽不舒服的鞋也好，埋怨糟糕的手機也罷，其實(shí)都體現了設計的影響，或好或壞的，它總是在我們的身邊。
如果設計富有智慧， 那么它便可以帶來(lái)快樂(lè )、 選擇、 力量、 美好、舒適、體面、敏感、抱負、安全、財富、同情心、正義感、多樣性、友情以及很多。如果設計被濫用， 那么便會(huì )有浪費、 迷惑、 恥辱、 恐怖、暴怒，甚至是危險。很顯然，設計總是在影響著(zhù)我們，我們的感受、我們的行為、我們的視角，都在潛移默化中被設計所左右。我們可以決定是否接觸生活中的許多事物，比如說(shuō)文學(xué)藝術(shù)、戲劇電影、時(shí)尚、體育或是音樂(lè )。對于很多人而言，它們都難以抗拒，而對于其他人來(lái)說(shuō)，它們甚至可能很無(wú)聊。不管怎樣，是否選擇它們，怎樣玩轉它們都由我們自己決定。我們可以深度參與，可以稍稍涉足，也可以拒絕體驗。但是同樣的情況放到設計面前，我們就毫無(wú)辦法了。我們所能做的，只有最大程度地控制它所帶來(lái)的影響。為了能更好地做到這點(diǎn)，我們需要了解它，越深越好。
這本書(shū)想要探討設計對生活的影響，包括已出現的和未來(lái)可能出現的。它的原書(shū)名是《你好，世界》 ，之所以這么叫，部分是因為這個(gè)詞本身 ： 它是新的程序語(yǔ)言誕生后，閃現在電腦屏幕上的第一組詞匯。按照慣例，當程序員設計出新的程序語(yǔ)言時(shí)［ 比如控制你手機運轉的程序 ］ ，都要用一個(gè)基本程序來(lái)測試，如果這個(gè)程序在平臺上不能運轉，那么其他程序就更不可能了。大部分的程序員用的都是丹尼斯 • 里奇［ Dennis MacAlistair Ritchie ］所開(kāi)發(fā)的測試程序：只要拼寫(xiě)出“ Hello World ” ，就可以完成測試。丹尼斯 • 里奇是一名研究員，工作于新澤西州的貝爾實(shí)驗室，前文提到的晶體管也是在這里發(fā)明的。這個(gè)編成于 20 世紀 70 年代的程序已經(jīng)工作了一年又一年，完成了千萬(wàn)程序員的夢(mèng)想。當然，這個(gè)書(shū)名的形成還有另一層原因，它足以生動(dòng)概括地說(shuō)明設計可以做些什么以及設計怎樣影響我們。
設計的表象十分復雜，常常把我們搞糊涂。歷史上，它的面貌發(fā)生過(guò)翻天覆地的變化，在不同的語(yǔ)境里，它的外觀(guān)、內涵和目標都不大相同。然而， 不管再怎么復雜， 設計始終是一切變化的風(fēng)向標。通過(guò)設計，我們可以感知周?chē)淖兓?，然后將其轉化為我們的優(yōu)勢。一切設計的出發(fā)點(diǎn)都是變革，不管是服務(wù)社會(huì )大眾，還是改變個(gè)人生活，設計都十分重視系統性。因而，在理想的狀態(tài)下，設計可以以一種積極的推進(jìn)方式取代負面的約束形式，來(lái)取得包括科學(xué)技術(shù)、政治、經(jīng)濟、社會(huì )、環(huán)境以及行為范疇內各種形式的改變。在文字產(chǎn)生以前，人類(lèi)就已經(jīng)開(kāi)始做設計了，不管是利用原始洞穴來(lái)躲避野獸，還是琢磨出矛尖的形狀，人類(lèi)都在積極地改變著(zhù)自己的生活方式和周邊環(huán)境。雖然這些行為完全是潛意識的，但也的確是設計。到了工業(yè)時(shí)代，設計的外延被砍去了很多，成為單純的營(yíng)利工具。即使是這樣，設計也做出了巨大的貢獻，通過(guò)設計，人們變得更加安全、健康、文明、快樂(lè )、寬容。信息設計師拓展了人們的視野，將整個(gè)世界置于眼前 ； 交互設計師細心地解釋著(zhù)所有的疑問(wèn) ； 服裝設計師追求獨特，卻常使人啼笑皆非 ； 航空設計師能制造出“任意門(mén)” ， 只要置身于奇妙的金屬裝置中， 就可以翻山越嶺，到達任何目的地 ； 軟件工程師的厲害之處在于將技術(shù)融入生活，使科幻成為現實(shí)。
但是設計也常遭到貶低、誤解和濫用。設計中的各種造型，華而不實(shí)的椅子、搖搖晃晃的高跟鞋都常使人們迷惑。它成了引人購物的慣用伎倆，誘使人們買(mǎi)些粗制濫造的東西。這些東西轉眼間就會(huì )失寵，進(jìn)入垃圾堆與垃圾為伍。所以設計常常被當作發(fā)達社會(huì )消費主義的幫兇，而非幫助不幸者遠離貧困的助力。
本書(shū)想要改變這一誤解，使未來(lái)設計能夠帶來(lái)更深刻、更有意義的貢獻。未來(lái)，世界各個(gè)方面都會(huì )發(fā)生極大的變化，這些變化的速度、規模和強度都將是空前的?？茖W(xué)技術(shù)的發(fā)展速度已經(jīng)一日千里，環(huán)境問(wèn)題正在不斷加深，貧富差距也正繼續拉大。上個(gè)世紀的社會(huì )規范和政治體系已然解體，日常生活的秩序在過(guò)去的 10 年內發(fā)生了翻天覆地的變化，在未來(lái)的 10 年也將如此。所有的這些都將令我們舊有的生活理想和價(jià)值觀(guān)變得虛妄。
這些變化對于設計來(lái)說(shuō)都是極大的挑戰，設計要怎樣應對，以幫助人類(lèi)更好地利用未來(lái)的科技成果呢？怎樣才能將納米技術(shù)、超級計算、仿生學(xué)、超分子化學(xué)帶來(lái)的優(yōu)勢，以及瑞士的大型強子碰撞型加速裝置和智利北部的超級望遠鏡取得的工作成果化為己用？如何發(fā)明出讓人放松、安全又便宜且破壞性小的新的運輸方式？該怎樣改進(jìn)產(chǎn)品的設計、制作、測試、運輸、售賣(mài)以及最終的處理過(guò)程，讓人們買(mǎi)得舒心？還是有效利用強力電子計算機中涌出的海量數據？是否該以相同的態(tài)度對待 3D 打印技術(shù)和其他數碼產(chǎn)品技術(shù)？怎么清理數千萬(wàn)片的太空垃圾？如何重新利用廢棄的社會(huì )服務(wù)系統？又該如何控制住電腦病毒，或是改變大多數人只能使用較少資源而少數人浪費資源的現象？
設計并不是萬(wàn)金油，但卻是目前最有效的辦法。我們要解決以上的問(wèn)題，就必須得依靠設計。那么怎樣做才能最大程度地發(fā)揮設計的力量呢？這依賴(lài)于我們對它的了解，在此之前，我們至少得知道它是什么。
