《子午山孩》為《戴明賢集》第八卷,系戴老貴州系列作品之一。子午山是清末黔地詩(shī)人鄭珍家鄉之山,子午山孩則寄寓著(zhù)其對慈母的孺慕之情?!蹲游缟胶ⅰ芬脏嵳渲?shī)為載體,以詩(shī)人生平編年為序,釋詩(shī)與傳人有機融合,集編年、紀事、譯述、注解與評議為一體,立體地呈現這位寂寞百年的詩(shī)人的詩(shī)意世界。
貴州地處西南邊陲,交通閉塞,鮮得中原文化之青眼。晚清之際,遵義沙灘村出現了以鄭珍、莫友芝、黎庶昌為代表的文化精英群體。鄭珍(1806—1864),清末著(zhù)名學(xué)者、詩(shī)人。字子尹,號柴翁,自署子午山孩、巢經(jīng)巢主。道光十七年舉人,所著(zhù)有《說(shuō)文新附考》《巢經(jīng)巢經(jīng)說(shuō)》等。鄭珍心境淡泊,恬淡寡欲,唯愿奉養雙親、苦研經(jīng)學(xué),奈何家境困窘,不得不下場(chǎng)應試;時(shí)世動(dòng)蕩,不得不避亂逃難。戴老盛贊這位鄉賢前輩:“尼采說(shuō)他只愛(ài)‘用血寫(xiě)成的書(shū)’,鄭珍的詩(shī)真正是用血寫(xiě)成,具有極大的認識價(jià)值和審美價(jià)值?!?p/>
戴明賢,中國作家協(xié)會(huì )與中國書(shū)法家協(xié)會(huì )會(huì )員,西泠印社社員,貴州省書(shū)法家協(xié)會(huì )主席。曾任中國書(shū)法家協(xié)會(huì )理事,貴州省作家協(xié)會(huì )副主席。文學(xué)作品有小說(shuō)《九疑煙塵》《花濺淚》《岔河漲水》,散文集《殘荷》《戴明賢散文小說(shuō)選》等。影視戲劇作品有《家祭》《夜郎新傳》《捉鬼》《燕樓驚豹》,以及《雙婚疑案》《天殘地戲》等。同時(shí)從事書(shū)法篆刻,有《戴明賢書(shū)法篆刻集》《對山集•戴明賢卷》等出版。
邵燕祥先生序:一個(gè)詩(shī)人的存在和發(fā)現
自序
鄭珍家世
鄭珍詩(shī)傳
后記
總后記
邵燕祥先生序
一個(gè)詩(shī)人的存在和發(fā)現
鄭珍,生卒于一八〇六至一八六四年間,是十九世紀上半葉的一代詩(shī)家,更是中國詩(shī)史上一個(gè)巨大的存在。然而這位生于偏遠的貴州山鄉,曾短期出任小官卻大半生窮愁潦倒的詩(shī)人,雖為鄉邦文獻所記載,也只獲少數文史巨公青睞,而對于現代一般的新舊文學(xué)愛(ài)好者來(lái)說(shuō),他幾乎是從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的陌生人。
這正像一顆行星,就其體量看,是一個(gè)巨大的存在,然而高懸天邊,寂然悄然,泯然于眾星之間,等待著(zhù)被發(fā)現。
我之知有鄭子尹,是一九八二年一個(gè)偶然的機遇,來(lái)貴陽(yáng)和遵義旁聽(tīng)黎庶昌國際研討會(huì ),才了解到鄭子尹和莫友芝與黎庶昌同為“沙灘文化”的代表人物,但那一次除了弄清遵義市區子尹路命名的由來(lái),于其人其詩(shī)仍是一無(wú)所知。
本書(shū)的作者戴明賢在自序中說(shuō),他對這位鄉先賢也是從懵然不知,到經(jīng)人點(diǎn)撥,在十年動(dòng)亂中偷暇精讀,乃得成其知音。戴明賢對遙遠天際這顆詩(shī)星的發(fā)現,并著(zhù)成此書(shū),將帶領(lǐng)我,也將啟發(fā)眾多今天與爾后的讀者感知這顆星的存在,接受這顆星光芒的牽引。
套一句熟語(yǔ),如果子尹先生在地下或天上有知,也該會(huì )感謝戴明賢為他寫(xiě)這卷“詩(shī)傳”的勞績(jì):讓更多后人走近這位寂寞百年的詩(shī)人及其詩(shī)作,也讓這些心血澆溉的生命史、社會(huì )史不至湮沒(méi)于歲月塵沙。說(shuō)來(lái)可憐,我剛打開(kāi)書(shū)稿時(shí),竟不知道鄭珍是鄭子尹的本名,子午山是他家鄉的山,別署“子午詩(shī)孩”則寄托著(zhù)他對慈母的孺慕之情。待讀到最后一頁(yè),這位陌生的詩(shī)人,已經(jīng)成為我聲息相聞的近鄰、忘年相交的契友,可以月下同游,可以花前對飲,可以雨夜聯(lián)床,甚至是結伴奔波在逃難路上,可以互相傾訴共同的憂(yōu)患與各自的悲歡,而不問(wèn)是十九世紀還是二十一世紀了。
戴序中介紹了晚清以來(lái)諸家對鄭詩(shī)的崇高評價(jià),皆是有所據而云然,并非溢美之詞。人們將他置于唐宋以來(lái)的大家、名家之間加以論列,多是從他與各家風(fēng)格的異同來(lái)突出他的優(yōu)長(cháng)。這是學(xué)者之言。像我這樣的詩(shī)歌愛(ài)好者,或多或少讀過(guò)一些傳統詩(shī)作,且各有偏好,自會(huì )根據自己的閱讀體會(huì ),有所欣賞,有所品鑒,不必拘泥于論者的排名,也可以說(shuō),讀詩(shī),讀好詩(shī),快我胸襟,斯為得之,又豈在為詩(shī)人排座次哉!
不過(guò),從接受心理來(lái)看,一個(gè)讀詩(shī)的人總有更容易引起共鳴的題材和風(fēng)調。讀鄭子尹寫(xiě)自己親歷的窮愁坎坷,寫(xiě)周?chē)拿耖g疾苦,總使我想到杜甫、白居易以至皮日休;偶寫(xiě)鄉居閑情,又使我想起儲光羲、范成大;而詩(shī)人主體,更使我想起黃仲則、龔自珍。然而這只是某些近似而已。鄭珍就是鄭珍。這部“詩(shī)傳”的好處,正在戴明賢創(chuàng )為“以人馭詩(shī),以詩(shī)證人,因人及詩(shī),人詩(shī)共見(jiàn)”的體例,避免了單純的傳記“見(jiàn)人不見(jiàn)詩(shī)”(往往需要另找詩(shī)集合參)和單純的詩(shī)集“見(jiàn)詩(shī)不見(jiàn)人”(往往需要另找有關(guān)詩(shī)人的史料),為讀者節省了翻檢之勞,也更利于知人論世,不但有助于讀者了解歷史的大背景,而且交代了詩(shī)人的具體處境,乃知一詞一語(yǔ),都自有心路歷程,不是無(wú)病呻吟了。
戴明賢這樣的寫(xiě)法,也許不是學(xué)術(shù)論著(zhù)的取徑,卻十分適合向一般讀者“普及”一位詩(shī)人及其詩(shī)作,猶如陪同游客進(jìn)入一條花徑,一片叢林,隨引隨行,即景指點(diǎn),遠勝遙對草木花樹(shù),空泛地說(shuō)花有多么香多么好看,樹(shù)為什么有的曲有的直了。
我之知遠在貴州的戴明賢,比我之知鄭子尹早十來(lái)年:上世紀八十年代初,我拜讀了他寫(xiě)的歷史小說(shuō)《金縷曲》,心向往之?!拔母铩焙蟮奈膶W(xué)界不斷發(fā)現被不正常年代埋沒(méi)的人,也發(fā)現了戴明賢——《金縷曲》選載于《小說(shuō)選刊》。后來(lái)一九九二年我在貴陽(yáng)見(jiàn)到了他,這是我們締交之始,于今也有二十年了。二十年來(lái),讀到他默默寫(xiě)的好幾本書(shū),例如關(guān)于安順,他如數家珍。我從他的筆下,真正感到了一個(gè)作家對家鄉熱土的感情,這與他對這片土地上的文化遺存和風(fēng)土人情的熟悉是分不開(kāi)的,也是做不得假的。戴明賢如此,一二百年前的鄭子尹也是如此。讀了戴明賢這部寫(xiě)鄭珍的“詩(shī)傳”,讀了經(jīng)他精心摘引、解讀(不是一般意義上的“串講”,而是融入了自己的心會(huì ))的鄭詩(shī),貴州這片曾經(jīng)多災多難、邊鄙貧瘠的土地,變得于我親切起來(lái);詩(shī)人鄭子尹的身影,也在他的親人、鄉鄰、摯友和學(xué)生之間,像浮雕一樣突現出來(lái)。
我相信,鄭珍——子尹先生和他的詩(shī)的巨大存在,一經(jīng)這次發(fā)現,將永遠不會(huì )被中國人忘記或忽略。
二〇一二年十二月二十五日
自序
古人說(shuō)“詩(shī)有別才,非關(guān)學(xué)也”,我就因缺乏詩(shī)才,想學(xué)做詩(shī)而學(xué)不好。但我喜歡讀詩(shī),相信詩(shī)是文學(xué)之冠冕。無(wú)論哪個(gè)民族、哪個(gè)時(shí)代,其本質(zhì)特征和精神風(fēng)貌,往往在詩(shī)歌中得到最準確、鮮明和生動(dòng)的展現。我又相信詩(shī)是文學(xué)(一切樣式的文學(xué))之靈魂,不學(xué)詩(shī),無(wú)以言;文而無(wú)詩(shī),行之不遠。
吾國素稱(chēng)“詩(shī)國”,詩(shī)人燦若星漢,好詩(shī)不計其數。我對國風(fēng)屈原、曹操左思、李杜小李杜、后主易安、稼軒放翁、納蘭容若龔定庵,固然都百讀不厭;而愛(ài)其詩(shī)兼愛(ài)其人者,有陶淵明、蘇東坡和鄭子尹三家。定庵有《三別好詩(shī)》,陶、蘇、鄭就是我的“三別好”之一(之二則是辛、陸、龔)。而囿于根深蒂固的“布衣情結”,三位中又以自覺(jué)選擇耕讀生涯的陶、鄭更覺(jué)親近。東坡做過(guò)大小官職,身不由己,我心儀他的,是不論順境逆境,都以一種審美眼光觀(guān)察萬(wàn)事萬(wàn)物、無(wú)可無(wú)不可、把生活藝術(shù)化的那份胸襟和睿智。
讀陶詩(shī),心情比較單純:跟著(zhù)他享受“既耕亦已種,時(shí)還讀我書(shū)?!┭鼋K宇宙,不樂(lè )復何如”就是了。好幾位退了休的朋友索字,我就給他們寫(xiě)這四句。讀蘇詩(shī),賞其清雄之余,更抱著(zhù)一個(gè)天大的“屈”字:這樣的人中龍鳳,被一班宵小嫉恨,一再陷構,必欲置之死地而后快?!皻w去來(lái)兮,吾歸何處?萬(wàn)里家在岷峨?!比f(wàn)里都不打緊,要命的是不準回去,求做自食其力的淵明而不可得。這份苦太沉重了。
讀鄭詩(shī),則是感同身受的兩難。陶淵明是做了小官而自己放棄。鄭子尹不同,他與生俱來(lái)的興趣是鄉居、學(xué)術(shù),而家貧親老的情勢推搡著(zhù)他往學(xué)優(yōu)登仕的“正途”上走。如果真走上了,他必定能做個(gè)清正愛(ài)民的好官;然而他不肯做迎合判卷人興趣的時(shí)髦文字,就做不成官。這個(gè)解不開(kāi)的死結,有如雙馬分尸,令他吃盡苦頭,不僅自己差點(diǎn)死在考棚里,更讓兩個(gè)孫子夭折在了赴任途中。
淵明、東坡,家喻戶(hù)曉;鄭子尹卻寂寞之至。
子尹名珍,是晚清大詩(shī)人。貴州遵義人氏?!白窳x會(huì )議會(huì )址”坐落的子尹路,就是以他命名的。
研究清詩(shī)的權威學(xué)者,對鄭子尹《巢經(jīng)巢詩(shī)》評價(jià)都極高。清末大詩(shī)人趙熙平生批注古近代詩(shī)數十百種,持論極嚴,不輕許可,而斷然評子尹詩(shī)為“絕代經(jīng)巢第一流”。吳敏樹(shù)說(shuō):“子尹詩(shī)筆橫絕一代,似為本朝人所無(wú)?!标愘琮堈f(shuō):“近人為詩(shī),多祧唐禰宋,號為步武黃、陳,實(shí)則《巢經(jīng)》一集乃枕中鴻寶也?!保ㄌ柗Q(chēng)學(xué)的是黃庭堅、陳與義,實(shí)際是以鄭子尹為秘密捷徑。)錢(qián)仲聯(lián)說(shuō):“清詩(shī)三百年,王氣在夜郎?!庇终f(shuō):“同光體詩(shī)人張學(xué)人之詩(shī)與詩(shī)人之詩(shī)合一之幟,力尊《巢經(jīng)巢詩(shī)》為宗祖?!蓖舯俳f(shuō):“唐宋人真正可稱(chēng)為大家者,僅太白、杜公、右丞、昌黎、香山、東坡、山谷、劍南、遺山、道園十家。名家甚多,吾只取元結、孟郊、李商隱、韓偓、梅堯臣、王安石、陳師道、陳與義、顧炎武、吳嘉紀、厲鶚、鄭珍十二人?!保ㄒ陨限D引自白敦仁先生《巢經(jīng)巢詩(shī)鈔箋注•前言》)連眼光超卓的錢(qián)鍾書(shū)先生,對鄭子尹也贊譽(yù)有加?!墩勊囦洝分幸惶幷f(shuō):“清人號能學(xué)昌黎者,前則錢(qián)萚石(載),后則程春海、鄭子尹,而朱竹君(筠)不與焉。萚石實(shí)非學(xué)人,詩(shī)佳處亦都在放筆直干,非以襞奧衍開(kāi)生面。程鄭皆經(jīng)儒博識,然按兩家遺集,挽硬盤(pán)空,鰲呿鯨掣,悟無(wú)本‘膽大過(guò)身’之旨,得昌黎以文為師之傳,堪以宋之王廣陵鼎足而三;妙能赤手白戰,不借五七字為注疏考據尾閭之泄也?!边@是說(shuō)子尹學(xué)韓愈一路的詩(shī),既有深厚的學(xué)問(wèn)識見(jiàn),又有詩(shī)心詩(shī)情,不像有的學(xué)人用詩(shī)的形式做注疏考據文章。錢(qián)先生在另一處說(shuō)在抗戰流離中讀到子尹《自沾益出宣威入東川》詩(shī),“寫(xiě)實(shí)盡俗,別饒姿致,余讀之于心有戚戚焉”。這說(shuō)到子尹的另一路詩(shī):以白描手法,描繪眼前情景?!皩?xiě)實(shí)盡俗,別饒姿致”八個(gè)字,評說(shuō)無(wú)剩義了。
然而,今天的詩(shī)詞愛(ài)好者,十有九人不知道鄭珍其人其詩(shī)。
鄭詩(shī)未能廣泛流傳,原因在于“天時(shí)、地利、人和”他一項都不占。
貴州建省晚,僻處西南一角,從來(lái)不受先進(jìn)地區、主流文化的青眼。曾見(jiàn)近代筆記中有一例證——光緒十二年丙戌科,皇帝欽點(diǎn)狀元為貴陽(yáng)人趙以炯。大學(xué)士翁同龢諫曰:點(diǎn)一個(gè)貴州人為狀元,恐江南舉子不服。狀元如此,何況等而下之者。鄭珍不僅是貴州人,而且是一輩子僻居山鄉的貴州寒士,足罕履通都大邑,友不交大佬權貴,知音唯三五摯友,傳播僅府縣之間,何來(lái)地利與人和?至于天時(shí),王瑤先生在《陶淵明集•前言》中說(shuō),陶詩(shī)在當時(shí)簡(jiǎn)直沒(méi)有人注意,等到他在文學(xué)史上有了一個(gè)較高的地位,已經(jīng)過(guò)去三個(gè)朝代了。他說(shuō):“為甚么陶詩(shī)在當時(shí)這樣不受人重視呢?原因之一是他人微地輕?!编嵶右粌H人微地輕,而且天時(shí)盡失:身后五十多年,就興起提倡白話(huà)文新文學(xué)的“五四運動(dòng)”,整個(gè)舊體詩(shī)詞都迅速被邊緣化了。趙翼說(shuō)得有道理:“后代時(shí)逾前代久,今人傳比古人難?!?p/>
鄭詩(shī)的特點(diǎn),一般認為主要學(xué)韓愈?;蛟唬骸巴圃炊帕?,又能融香山之平易、昌黎之奇奧于一爐,而又詩(shī)中有我,自成一家面目?!保ㄥX(qián)仲聯(lián)語(yǔ))或曰:鄭詩(shī)是以韓愈的語(yǔ)言寫(xiě)白居易的內容。其實(shí),鄭詩(shī)轉益多師,風(fēng)格豐富,除了“以文為詩(shī)”的韓愈,李賀的詼詭、義山的纏綿、東坡的清豪、山谷的奇拗,在他的詩(shī)巢里總能找得到。然而盡管風(fēng)格多樣,鄭詩(shī)就是鄭詩(shī),并非“百衲衣”或“聚寶盆”。有人認為鄭詩(shī)古奧深邃、晦澀難懂,影響它的傳播,其實(shí)鄭詩(shī)中“赤手白戰”、平易如話(huà)的作品又多又好。
鄭詩(shī)更有一大價(jià)值:鄭子尹生活于中華古國最痛苦的歷史轉折期——內憂(yōu)外患相煎迫的晚清。他把一生經(jīng)歷的些少歡樂(lè )和巨大苦難、他置身其中的心路旅程,都寫(xiě)成了詩(shī),不自知地為這個(gè)歷史分娩期做了翔實(shí)記錄,為后世留下了一份珍貴的遺產(chǎn)?!冻步?jīng)巢詩(shī)集》像一部詩(shī)體斷代史,更像一部詩(shī)體日記,能為研究這段歷史的學(xué)者提供許多難得一見(jiàn)的材料??梢哉f(shuō),這是詩(shī)歌群星中罕見(jiàn)的貢獻。
想寫(xiě)寫(xiě)鄭子尹,是多年的心愿,但一直苦于找不到一種愜心的敘述方式。
一般說(shuō),介紹一位詩(shī)人,不外乎兩種體裁:傳記和詩(shī)選。我讀通行的詩(shī)人傳記,總覺(jué)傳主像一座塑像,矗在那兒讓別人介紹評說(shuō),他與我之間多了個(gè)“第三者”,如霧中看人,眉眼不真切。而讀一般的詩(shī)選,雖然詩(shī)人就在眼前,卻又是一首首詩(shī)各自獨立,把詩(shī)人的一生割裂了。兩種方式都有“隔了一層”的感覺(jué),于是遲遲不能動(dòng)手。
二〇〇四年,想出一個(gè)“以人馭詩(shī),以詩(shī)證人,因人及詩(shī),人詩(shī)共見(jiàn)”的寫(xiě)法,庶幾能產(chǎn)生傳主面對讀者、現身說(shuō)法的真切感,也試著(zhù)寫(xiě)出了幾段。一晃幾年過(guò)去,寫(xiě)寫(xiě)停停,直到最近把幾種難度小些的書(shū)稿弄完了,才集中心思來(lái)對付這個(gè)把幾種體裁糅在一起的“四不像”。
采用這種寫(xiě)法,要干的活兒主要是使鄭詩(shī)“今文化”。
舊體詩(shī)詞使用的是古代書(shū)面文字,又有格律限制(句式、平仄、對仗等),因此詞與句極度濃縮,字與字之間、句與句之間暗藏著(zhù)許多空白,加上常用經(jīng)典故實(shí),乃至形成今天讀者欣賞舊體詩(shī)詞的主要障礙。鄭子尹是學(xué)者兼詩(shī)人,這種障礙尤其突出。如何消減這些障礙,使鄭珍其人其詩(shī)與讀者之間親切無(wú)隔膜?那就得讓他說(shuō)今人的話(huà)。
怎么“說(shuō)”呢?常見(jiàn)的是逐句今譯。實(shí)踐一段,覺(jué)得不理想:如果只從字面上把文言換成白話(huà),往往前言不搭后語(yǔ),更加不知其意。如果對那些“空白”填進(jìn)許多外加的字(有的加在括弧里),又會(huì )變得拖泥帶水,全失閱讀的快感。更重要的還在于:許多言外之意、“潛臺詞”,不加以闡發(fā)會(huì )損害深度,寫(xiě)入譯文又似強加。這是詩(shī)詞今譯本中常見(jiàn)的現象。幾經(jīng)試驗,同時(shí)參考多位外文翻譯名家的經(jīng)驗,決定用包含了我對鄭詩(shī)的解讀、感受和闡發(fā)的一種綜合性散文復述,以期“從譯文獲得原作的精神,而不是它的字面意義”(詩(shī)人、翻譯家綠原先生語(yǔ)),從而形成一種原詩(shī)、復述、釋典、簡(jiǎn)議的“四段式”結構,希望多少能達到親切不隔、流暢簡(jiǎn)約的閱讀效果,讓讀者“因詩(shī)見(jiàn)人,史外傳心”。詩(shī)人邵燕祥先生在《我的詩(shī)人詞典》一書(shū)中論及:“他(陳明遠)曾把郭沫若的一些舊體詩(shī)譯為新體,使其中的詩(shī)意得到很好的闡發(fā)和表達?!蔽蚁雽︵嵲?shī)做的,正是想讓隱藏在字面以下的詩(shī)意能得到較好的闡發(fā)和表達(因此在詞語(yǔ)、語(yǔ)氣、句式等方面,不一定悉循原文)。至于能夠做到幾分,不敢有太多自信。
以我個(gè)人的觀(guān)點(diǎn),鄭詩(shī)的精華有三類(lèi):一是如實(shí)狀寫(xiě)當時(shí)諸多社會(huì )問(wèn)題(如洪災、大旱、狼患、戰亂、腐敗、貧困、苦旅、科舉仕途等的作品),緒承了杜甫“三吏”“三別”、元結《賊退示官吏》、白居易《賣(mài)炭翁》、韋莊《秦婦吟》的傳統,而且寫(xiě)得更多、更細、更生動(dòng)、更深刻,具有極大的認識價(jià)值和歷史價(jià)值。二是真摯傾訴親情、友情的作品,感人肺腑。三是描繪山水景觀(guān)、鄉村風(fēng)物的作品。蘇軾說(shuō)文與可畫(huà)竹,“其身與竹化,無(wú)窮出清新”,鄭子尹一置身大自然間,就真像與眼中之物同化,天人合一,描繪出一幅幅清新的“有聲畫(huà)”。三類(lèi)作品同出一源:出自子尹博大的愛(ài)心、精微的詩(shī)心和“萬(wàn)物筆下難遁形”的筆力。我的選擇,也著(zhù)重在這三個(gè)方面。
母親和書(shū),再加上摯友,構成鄭子尹的精神家園。母親在世時(shí),他像個(gè)小孩,成天除了讀書(shū),就是尾著(zhù)母親走進(jìn)走出,受到弟妹打趣;一切喜怒哀樂(lè ),都訴諸詩(shī)歌,與友人共同擔當。母親去世后,他葬母于子午山,自號“子午山孩”。此即書(shū)名的出處。
個(gè)人定位:這是一部寫(xiě)“人”的文學(xué)文本,而且只是我一個(gè)人讀出來(lái)的鄭珍其人。所以有意不接觸有關(guān)的學(xué)術(shù)論著(zhù),以保持直接閱讀的新鮮感;只采用四川白敦仁先生《巢經(jīng)巢詩(shī)鈔箋注》(巴蜀書(shū)社一九九六年三月第一版,包括所附凌惕安先生《鄭珍年譜》)、貴州楊元楨先生《鄭珍巢經(jīng)巢詩(shī)集校注》(貴州大學(xué)古典文學(xué)教研室校訂,貴州人民出版社一九九二年五月第一版)兩書(shū)對鄭詩(shī)典故語(yǔ)詞出處的注釋?zhuān)@對我理解原詩(shī)很有幫助,但也有若干不從二書(shū)處。鄭氏族序方面,則依據貴州省社科院黃萬(wàn)機研究員的《沙灘文化志》(中國文史出版社二〇〇六年十月第一版)。萬(wàn)機兄是遵義人,與沙灘三氏有戚誼,對有關(guān)歷史研究十分詳贍,成果累累。他的另一種大著(zhù)《鄭珍評傳》也承惠賜,我因怕形成先入之見(jiàn),還一直沒(méi)有開(kāi)讀。在此,謹對三家致以由衷之謝!至于對鄭詩(shī)的理解和詮釋?zhuān)瑒t純出己意。自揣谫陋,謬誤難免,不敢推卸也。
二〇一一年八月六日適齋燈下
二〇一二年八月廿八日揮汗校定
多年來(lái),明賢兄不僅對貴州歷史文化的開(kāi)掘與書(shū)寫(xiě),不遺余力,而且每有新作,必要進(jìn)行學(xué)術(shù)文體、敘述文體的自覺(jué)試驗,從《一個(gè)人的安順》,到《物之物語(yǔ)》,再到這部集編年、紀事、譯述、注解與評議為一體的復調文本《子午山孩——鄭珍:人與詩(shī)》,一步一個(gè)臺階,顯示了不竭的創(chuàng )造活力。
——錢(qián)理群
我從他的筆下,真正感到了一個(gè)作家對家鄉熱土的感情,與對這片土地上文化遺存和風(fēng)土人情的熟悉是分不開(kāi)的,也是做不得假的。戴明賢如此,一二百年前的鄭子尹也是如此。讀了戴明賢這部寫(xiě)鄭珍的“詩(shī)傳”,讀了經(jīng)他精心摘引、解讀(不是一般意義上的“串講”,而是融入了自己的心會(huì ))的鄭詩(shī),貴州這片曾經(jīng)多災多難、邊鄙貧瘠的土地,變得于我親切起來(lái),詩(shī)人鄭子尹的身影,也在他的親人、鄉鄰、摯友和學(xué)生之間,像浮雕一樣突現出來(lái)。
——邵燕祥
清末大詩(shī)人趙熙極為稱(chēng)贊鄭珍之才,評其詩(shī)為“絕代經(jīng)巢第一流”。深感鄭珍詩(shī)作之情真意切,為其作詩(shī)傳之時(shí),戴老另辟蹊徑,立足于“以人馭詩(shī),以詩(shī)證人,因人及詩(shī),人詩(shī)共見(jiàn)”的體例,更易于讀者知人論世,以避免單純的傳記“見(jiàn)人不見(jiàn)詩(shī)”和單純的詩(shī)集“見(jiàn)詩(shī)不見(jiàn)人”。讀來(lái)乃知鄭珍之作,一詞一語(yǔ)都自有心路歷程,而不是無(wú)病呻吟,閉門(mén)造車(chē)。
道光二十三年癸卯(一八四三),三十八歲。
紀事:往仁懷直隸廳訪(fǎng)平翰,到即病。
繞道合江、綦江、桐梓回遵義。
原遵義知府平翰,因“溫水民變”事件被降為同知職,派往仁懷直隸廳已四年。他邀請子尹去他那兒走走看看,子尹欣然接受。
到茅臺村,已入仁懷縣境。但上水無(wú)船,困了整整兩天:
遠游臨郡裔,古聚綴坡陀。酒冠黔人國,鹽登赤虺河。迎秋巴雨暗,對岸蜀山多。上水無(wú)舟到,羈愁兩日過(guò)。(《茅臺村》)
遠游來(lái)到仁懷縣茅臺村,群山中一個(gè)小小的村落。這里的酒在貴州全省數第一,這里的赤水河常年運送川鹽。時(shí)近秋季,雨霧沉沉,對岸的四川叢山,迤邐綿延,迷迷茫茫??傄驳炔粊?lái)上水船,我已經(jīng)在這里困守兩天,悶壞了人。
過(guò)了赤水河,又經(jīng)過(guò)險峻的吳公嶺。這里是川鹽入黔的必經(jīng)之地。大塊的井鹽捆綁在背架上,由鹽夫徒步運輸。鹽夫背負高于頭頂的鹽架,手握粗壯的“拐耙”(拄杖,又稱(chēng)打杵),在逼狹的山石小徑上行走。走一截路,用拐耙支住鹽架,站著(zhù)歇一口氣。貴州舊鹽道上,多處石路至今布滿(mǎn)穴眼,都是“拐耙”的鐵腳拄出來(lái)的。子尹見(jiàn)聞所及,慨嘆不已:
著(zhù)箯吳公嶺,側目吳公崖。飛獅落九天,腳插赤水隈。奔湍撼不動(dòng),怒聲天地回。水怒石益靜,萬(wàn)古蒼嵬嵬。蜀鹽走貴州,秦商聚茅臺。牽舟至狼灘,龍灘近可挨,限此十里石,摩牙競羆豺,兩岸壁削成,自古白不苔。越山三十里,馱負費其財。當年吳登舉,力欲運道開(kāi)。鑿至此崖下,下手即風(fēng)雷。憤極仰天死,至今祠水涯。談?wù)邽閲@息,民勞天實(shí)災。焉知彼蒼仁,正為斯民哀。三代井法廢,大利歸賈魁。肥癡享厚息,錦繡揮輿儓。生人十而九,無(wú)田可耕栽。力惡不出身,今力致無(wú)階。每每好身手,餓僵還裸埋。試令去此險,一錢(qián)誰(shuí)乞哉?拔彼一牛毛,活我萬(wàn)叟孩,天心曲調濟,人苦夸薪錘。日出曉涼斷,炎風(fēng)吹面來(lái),坐飽萬(wàn)山頂,茫茫感中懷。(《吳公嶺》)
乘竹輿來(lái)到吳公嶺,側目觀(guān)看,吳公崖像一只飛獅從天上跳下來(lái),腳踏赤水河。大浪奔來(lái)撞擊,撞它不動(dòng),發(fā)怒吼叫,聲震天地。水越發(fā)狠,石越安靜,蒼蒼雄峙,萬(wàn)古不變。
川鹽入貴州,必經(jīng)此地,鹽商就聚集在茅臺村,雇苦力拉鹽船渡赤水河。狼灘和龍灘相隔僅十里,卻是被這吳公崖隔在中間,像張牙舞爪的熊羆豺狼攔住了去路。河兩岸削巖絕壁,石骨森森,青苔都不生。這段路就靠人背著(zhù)鹽,翻山越嶺三十里,耗費財力人力。據說(shuō)乾隆年間,有吳登舉其人,發(fā)下宏愿,要開(kāi)辟這條通道,便利民生。不想開(kāi)鑿到這堵崖下,一動(dòng)工就來(lái)大雷雨,泥石流把新開(kāi)出來(lái)的路又壅塞掉。吳公仰天怒叱,憤懣而死,老百姓在河邊給他建了座祠堂,至今還在。講述這段往事的人嘆息說(shuō):這是老天爺禍害我們受苦呀!我說(shuō):你們哪知道,這正是老天仁慈,憐恤百姓,才這樣安排的。上古人人受惠的井田制廢棄了,一切利益歸商家大賈享受。他們吃得腦滿(mǎn)腸肥,穿著(zhù)綾羅綢緞,指揮苦人干活;而老百姓十有九人無(wú)田耕,無(wú)飯吃。自古有力無(wú)處使最可怕,今天就是有多少氣飽力強的漢子找不著(zhù)活干,凍死餓死,光著(zhù)身子入土。你們想想:如果沒(méi)有吳公崖這座天險,鹽夫們沒(méi)鹽背,向誰(shuí)討一文錢(qián)去?這就好比拔一根牛毛,救活一萬(wàn)個(gè)老人小孩。凡人不領(lǐng)悟老天用心良苦,反而想揮鋤動(dòng)錘去弄平它。
…………
不料,高高興興來(lái)作客,剛到五天就生病,而且還病得不輕。稍愈就急著(zhù)要回家了。行前,做了四首詩(shī),與東道主作別。平翰也是詩(shī)人,一直知賞和器重子尹,子尹也視他為真朋友:
韓子就新懦,《秋懷》悼前猛。公乎四年來(lái),乃遂造斯境。天文與地壤,化作三淵靜。豈誠天資高,吾道固無(wú)幸。賤子日就懶,榛蕪滿(mǎn)眢井??赡钯砦粜?,一變與冰冷。尋常歡笑場(chǎng),無(wú)淚喉自哽。丈夫各有悲,妻兒那得省。天也非人謀,持此送鼎鼎。羨公衣上珠,再拜敢堅請。四十不少矣,戀此西日景。(《至仁懷廳五日即病,幾危,將取道重慶歸,述懷與樾峰平公四首•其一》)
韓愈《秋懷詩(shī)》說(shuō):他認可收斂退讓的新怯懦,而后悔躁進(jìn)熱中的舊魯莽。分別四年,樾峰您真達到這種境界了。胸中把天地萬(wàn)物,化為《漢書(shū)•天文志》中“三淵”一般的深邃。這不僅因您的天資髙,也證明吾道不是僥幸易至的。慚愧我越來(lái)越懶惰,像一口長(cháng)滿(mǎn)荒草的廢井,過(guò)去的有些想法,都變得冰冷了。往往在眾人歡笑的場(chǎng)合,雖未掉淚,卻是喉嚨哽咽不能說(shuō)話(huà)。男兒自有傷心事,連妻室兒子也不能理解。這是我命中注定,人力改變不了,我只好這樣送走一生。我羨慕您衣上已有“所愿從心,致大饒富”的如意珠,拜求您傳授于我。我年已四十,還是留戀剩下的歲月的。
如意珠是《楞嚴經(jīng)》里的寓言。說(shuō)一個(gè)人衣系如意珠而不自知,乞食他方。忽有智者指示:有此珠就能心想事成,何須外求。此人省悟:神珠非從外傳。
少小苦長(cháng)饑,讀書(shū)牧豕暇。淵明拙乞食,孫楚每遭罵。廿年疢疾中,術(shù)慧頗足藉。焉知屠龍就,天乃不我赦。云橫子午山,哀雛叫深夜。世議日以隘,側聽(tīng)吁且詫。以茲朽方寸,謀生到姜蔗。爛稿過(guò)十種,間抵許鄭罅。徑舍既不能,欲理卻還罷。小人哉樊須,卑卑止知稼。(《其二》)
我從小常年饑寒,放豬剩下的時(shí)間才能讀書(shū)。像陶淵明一樣,拙于求飯碗;像孫楚一樣沒(méi)有人緣。病病蔫蔫二十年,只有在文字上的悟性,或許還可自恃。然而這種“屠龍之技”學(xué)會(huì )了,老天還是不給我生路。子午山云霧重重,半夜里兒女哭餓;世人的議論也越來(lái)越苛酷,聽(tīng)來(lái)只有驚詫加長(cháng)嘆。因此灰心絕念,只想向耕田種菜討生活。陸續撰寫(xiě)出來(lái)的古籍考據書(shū)稿有十余種,或許對前賢許慎、鄭玄著(zhù)作中的遺漏有所補充,扔掉既不能,整理又無(wú)興致。我簡(jiǎn)直已成了想學(xué)莊稼活、被孔子責備志趣卑下的樊須了。
貧薄多艱虞,肌膚就消竭。獨此妙明心,湛若海天月。十年養奇病,稽古絕無(wú)說(shuō)。前朝驚瘧作,爪黑青照骨,凌晨抹額汗,滿(mǎn)掌詫鮮血。心知入死機,其勢轉橫決。昨宵信奇極,頃刻遂痿蹶。罔極孫華原,麾指眾抇抇,稍逆而順布,毒身得解脫。先生何篤愛(ài),于今我三活。臨分指歸路,謹記不敢越。(《其三》)
我貧苦單薄,憂(yōu)患重重,身子日漸枯痿。只有這顆無(wú)增無(wú)減的妙明心,仍然像海上明月一樣光亮。十年來(lái)患上奇怪眼疾,見(jiàn)微不見(jiàn)大,遍查古書(shū)不見(jiàn)先例。前天又突發(fā)瘧疾,指甲烏黑,全身發(fā)青。凌晨覺(jué)得額頭出汗,抹在手上紅得像血。心想,這回真是死期到了,病勢會(huì )迅速惡化。想不到夜里出了天大奇事:我一下子癱軟昏迷過(guò)去,見(jiàn)到神醫孫思邈向我揮動(dòng)手指,點(diǎn)向穴竅,令我全身肌肉跳動(dòng),氣息先上逆而后順布,漸漸痛苦全失。醒過(guò)來(lái)居然痊愈了。孫先生對我太厚愛(ài)了,給了我三次死而復生的大恩。分別在即,歸心似箭,這件奇事將銘記不忘。
仁懷氣候炎熱郁悶,外來(lái)者易染瘧疾。子尹在高燒中汗出而愈,歸功于夢(mèng)中神醫?!叭睢敝杆麨槟覆?、己病祈禱孫思邈事,見(jiàn)前述。
…………
踏上歸途后,一路有《舟出合江》、《江津》、《綦江》、《九盤(pán)》(南川縣東)、《酒店埡即事》(桐梓)、《三坡曲三首》(桐梓)等詩(shī)紀行。
這天來(lái)到遵義城北七十里的永安莊至石堠場(chǎng)一帶。這是子尹舊游之地,往事紛來(lái),物是而人非:
稻疇兩岸溪百轉,阿母平生此行遠?;@輿送侄我后從,一步低回一腸斷。秋雨爛途度阡陌,婿鄉未到天暮色。每逢曲處便看我,遠聽(tīng)慈聲喚窗槅。當時(shí)歸去自洗泥,女?huà)€詈我冠猶兒:拋書(shū)寸步不離母,隨母應到須掃臍。而今我須正如此,再欲母隨不得矣。此身何以過(guò)百年,茫??尴蚵愤吽?。(《重經(jīng)永安莊至石堠》)
這一帶彎彎溪水,兩岸稻禾。母親一輩子出門(mén),最遠就到了這里。那天她坐著(zhù)轎子送侄兒,我跟在后面步行。泥滑路爛,毛風(fēng)細雨,走一步都艱難。還沒(méi)走到我妹婿家,天就黑了。一路上,每次轎子一到轉彎地方,母親就要車(chē)轉身來(lái)找我,我遠遠聽(tīng)見(jiàn)她隔著(zhù)轎窗喊我的聲音?;氐郊依?,我去清洗滿(mǎn)身的泥水,姐姐笑罵我:這么大了還像個(gè)娃兒,只要不看書(shū),就寸步離不得媽?zhuān)礃幼右胶娱L(cháng)齊肚臍眼!現在,我胡須真這么長(cháng)了,想有母親在身邊不能夠了。下半輩子怎么過(guò)呢!望著(zhù)溪水,眼里掉淚,心中茫然。
母子每逢彎路即互相尋找,細節感人。
![]() |
![]() |
![]() |
會(huì )員家 | 書(shū)天堂 | 天貓旗艦店 |
![]() | ![]() |
微信公眾號 | 官方微博 |
版權所有:廣西師范大學(xué)出版社集團 GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀委舉/報投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀委舉報電話(huà):0773-2288699
網(wǎng)絡(luò )出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號 | 備案號:桂ICP備12003475號 | 新出網(wǎng)證(桂)字002號 | 公安機關(guān)備案號:45030202000033號