“叢書(shū)詩(shī)”是詩(shī)人臧棣傾力創(chuàng )作的第二波系列詩(shī)。本詩(shī)集收錄的“叢書(shū)詩(shī)”,精選自詩(shī)人在2005年至2013年間寫(xiě)作的系列詩(shī)。以“叢書(shū)”之名后綴在詩(shī)的題名之中,詩(shī)人的意圖是,在我們和世界的關(guān)聯(lián)中,由于生活節奏的加快、感受力的偏差,我們對這個(gè)世界本身的想象能力和體悟能力,已嚴重退步。憑借強大的日常邏輯,我們善于從辯論的角度去看待我們和世界的關(guān)系,但從感知的角度去領(lǐng)悟我們和世界的相遇卻極其匱乏。在人對自然的改造過(guò)程中,在人介入歷史的方式中,由于我們對身邊的事物采取的漠視態(tài)度,人類(lèi)自身的生存面貌也變得越來(lái)越模糊。要改變這些,我們必須恢復詩(shī)的立言功能,通過(guò)重塑詩(shī)的感受力,通過(guò)“叢書(shū)”的方式來(lái)認真看待并尊重與我們共處的每一個(gè)事物,我們或許有可能獲得一種新的知識,幫助我們重新感受世界。
臧棣,1964年生于北京?,F任教于北京大學(xué)中文系,北京大學(xué)中國詩(shī)歌研究院研究員。出版詩(shī)集有《騎手和豆漿》《最簡(jiǎn)單的人類(lèi)動(dòng)作入門(mén)》等。曾獲中國當代十大杰出青年詩(shī)人、中國十大先鋒詩(shī)人、中國十大新銳詩(shī)歌批評家、當代十大新銳詩(shī)人等;多次應邀參加國際詩(shī)歌節。
卷 一
003萬(wàn)古愁叢書(shū)
006小挽歌叢書(shū)
008冬天的錘子叢書(shū)
009落日叢書(shū)
010端午節叢書(shū)
011新觀(guān)察叢書(shū)
012巔峰體驗叢書(shū)
014認知之箭叢書(shū)
016慧根叢書(shū)
018向命運致敬叢書(shū)
020青煙叢書(shū)
022新生叢書(shū)
024悠悠的不一定都是往事叢書(shū)
025新詩(shī)經(jīng)叢書(shū)
027原始角色叢書(shū)
029牽線(xiàn)人叢書(shū)
……
快速。高效。焦慮。虛無(wú)。社會(huì )的急速運轉像一架帶有強大引力的機器,對準每一個(gè)人,而詩(shī)人臧棣試圖用語(yǔ)言悄悄糾正這一切。他清楚地意識到我們對日常事物的忽視,意識到我們對自身存在的遲鈍,他以敏銳的語(yǔ)言、感知與智力,向我們說(shuō)明一棵草或一只鳥(niǎo)的真相。他用初見(jiàn)式的好奇心,探入事物內部,精心體悟,重塑著(zhù)這些微小之物,同時(shí)重塑著(zhù)自己,而在對這一過(guò)程的思考中,我們得以“重新看清我是誰(shuí)”。臧棣詩(shī)歌的語(yǔ)調溫和、平易,又在猝不及防的瞬間陡然鋒利,一個(gè)詞便足以擊中你。
我們致敬“臧棣詩(shī)系”,致敬它對日常的獨特想象,將人與外部事物再次連接;同時(shí)我們致敬詩(shī)人臧棣,是他對語(yǔ)言和感知的刷新,賦予了詩(shī)歌如此迷人的魅力?!?019年新京報十大好書(shū)閱讀推薦榜致敬辭
臧棣是那種對語(yǔ)言與世界的關(guān)系及語(yǔ)言的功能給以必要的維特根斯坦式追問(wèn)的詩(shī)人,這種詩(shī)人在今天的中國詩(shī)歌界已經(jīng)少而又少了。
——余怒(詩(shī)人)
臧棣一意孤行的寫(xiě)作膽識、持續開(kāi)疆拓土的語(yǔ)言行動(dòng)和他對詩(shī)學(xué)駁雜而精妙的見(jiàn)識,足以讓他被視為一種現象來(lái)觀(guān)察。
——陳先發(fā)(詩(shī)人)
臧棣是一個(gè)有代表性的中國當代詩(shī)人,又是一個(gè)有著(zhù)廣泛影響力的詩(shī)歌批評家。對外國讀者來(lái)講,他奇妙的創(chuàng )造力和深厚的語(yǔ)言功力能夠提供新鮮的思想和靈感。
——顧愛(ài)玲(美國詩(shī)人,翻譯家)
很晚我才意識到臧棣重要性的真正所在——他浩大的詩(shī)歌建設性。他從萬(wàn)有,拓展幾乎空前的詩(shī)歌疆域;他將漢語(yǔ)的詩(shī)性潛能激發(fā)到近乎全詩(shī)的境地。他走在詩(shī)歌的反證路途上——窮盡世界詩(shī)性可能的努力,反證了詩(shī)性的無(wú)窮。
——清平(詩(shī)人)
臧棣始終保持著(zhù)鮮明的創(chuàng )新意識。他是當代漢語(yǔ)詩(shī)歌技藝的集成者,也是開(kāi)辟詩(shī)歌新徑的領(lǐng)跑人。他既尊重語(yǔ)言的神秘性,又試圖通過(guò)寫(xiě)作重新發(fā)明語(yǔ)言;他持續的寫(xiě)作顯示了當代漢語(yǔ)詩(shī)歌的活力與可能。
——張桃洲(詩(shī)人,學(xué)者,首都師范大學(xué)教授)
在當代詩(shī)乃至新詩(shī)史的脈絡(luò )中,臧棣占有一個(gè)不可替代的位置。他不僅以超常規的寫(xiě)作強度,為我們提供了數量龐大又匠心獨具的作品系列,同時(shí)也在語(yǔ)言?xún)炔恳跃康募妓嚮貞艘厕D化了新詩(shī)面對的諸多歷史文化壓力。具有獨特詩(shī)學(xué)的詩(shī)人不在少數,但能將內在的詩(shī)學(xué)體認錘煉為一種完整豐沛感受力、想象力的,在百年新詩(shī)的歷史中絕對鳳毛麟角。
——姜濤(詩(shī)人,學(xué)者,北京大學(xué)教授)
尖銳的信任叢書(shū)(節選)
萬(wàn)古愁叢書(shū)
在那么多死亡中,你只愛(ài)必死。
其他的方式都不過(guò)是
把生活當成了一桿秤。其實(shí)呢,
生活得越多,背叛也就越多。
稍一掂量,詩(shī)歌就是金錢(qián)——
這也是史蒂文斯用過(guò)的辦法,
為著(zhù)讓語(yǔ)言的跳板變得更具彈性。
有彈性,該硬的東西才會(huì )觸及活力。
圍繞物質(zhì)旋轉,并不可怕,
它有助于心靈形成一種新的語(yǔ)速。
發(fā)胖之后,你害怕你的天賦
會(huì )從黑夜的汗腺溜走。
你想戒掉用淋漓左右燦爛,
但你戒不掉。你偏愛(ài)巧克力和啤酒,
但是,天賦咸一點(diǎn)會(huì )更好。
萵筍炒臘肉里有詩(shī)的起點(diǎn)。
小辣椒尖紅,樣子可愛(ài)得就像是
從另一個(gè)世界里遞過(guò)來(lái)的一雙小鞋。
你猜想,無(wú)窮不喜歡左派。所以說(shuō),
干什么,都難免要過(guò)絕妙這一關(guān)。
不滋味,就好像雨很大,但床單是干的。
做愛(ài)一定要做到前后矛盾,
絕不給虛無(wú)留下一點(diǎn)機會(huì )。
沒(méi)有人能探知你的底線(xiàn)。
心弦已斷,虎頭用線(xiàn)一提,像豆腐。
但是你說(shuō),我知道你在說(shuō)什么。
我確實(shí)說(shuō)過(guò),我可不想過(guò)于迷信——
凡不可知的,我們就該沉默。
而你只勉強贊同詩(shī)應該比宇宙要積極一點(diǎn)。
人不能低于沉默,詩(shī)不能低于
人中無(wú)人。從這里,心針指向現實(shí),
一個(gè)圓出現了:凡殘酷的,就不是本質(zhì)。
而一個(gè)圓足以解決縹緲。
稍一滾動(dòng),豐滿(mǎn)就變成了完滿(mǎn),
晃動(dòng)的乳房也晃動(dòng)眼前一亮。
一個(gè)圓,照看一張皮。像滿(mǎn)月照看
大地和道德。從死亡中掉下的
一張皮,使我再次看清了你。
凡須面對的,不傾心就不可能。
而一旦傾心,萬(wàn)古愁便開(kāi)始令深淵發(fā)癢。
2010年 3月
小挽歌叢書(shū)
遠山埋沒(méi)過(guò)天使。
但是,永恒的歉意里不包括
永恒的錯誤和永恒的真理。
遠山如竅門(mén),被成群的野獸卸下。
一切敞開(kāi),就如同自然的秘密就結果在
眼前這幾棵野柿子樹(shù)上。
論口感,野果滋味勝過(guò)傳統渴望保持沉默。
林中路曲折,落葉沙沙作響——
提醒你,落葉現在是記憶的金色補丁。
各種化身樸素于你中有我,
就好像我睡覺(jué)的時(shí)候,蝴蝶在小溪邊夢(mèng)見(jiàn)我。
十一月的草叢中,竟然真的有蝴蝶
飛吻著(zhù)奇妙的北緯
36度。
嘿。大陸來(lái)的北方佬。你知道
什么東西比本地人更習慣于
這冷蝴蝶展示出的冰涼的尺寸嗎?
最大的真實(shí)是包容無(wú)窮小,甚至是
包容最偏僻的風(fēng)物。但現在的問(wèn)題是
真實(shí)喜歡逆反蝴蝶。幽靈比天使更執著(zhù)于傾訴。
正在唱出的挽歌,是中止的挽歌,
也是即將委婉永恒的挽歌。
起伏的挽歌,也起伏著(zhù)十一月的蝴蝶
和你我之間的最后的距離。
2011年 11月
冬天的錘子叢書(shū)
空氣的錘子落下來(lái)
砸在死硬的凍冰上。
我,很像那個(gè)被砸過(guò)的坑眼,
有人也很像那些飛濺的冰碴;
而錘子使了這么大勁兒,
你應該很像那個(gè)聽(tīng)起來(lái)很響的聲音;
但是很奇怪,我們等了這么久,
卻只有喜鵲起伏在美麗的錯誤中。
2012年
落日叢書(shū)
又紅又大,它比從前更想做
你在樹(shù)上的鄰居。
憑著(zhù)這妥協(xié)的美,它幾乎做到了,
就好像這樹(shù)枝正從宇宙深處伸來(lái)。
它把金色翅膀借給了你,
以此表明它不會(huì )再對別的鳳凰感興趣。
它只想熔盡它身上的金子,
趕在黑暗伸出大舌頭之前。
憑著(zhù)這最后的渾圓,這意味深長(cháng)的禁果,
熔掉全部的金子,然后它融入我們身上的黑暗。
2012年
端午節叢書(shū)
如果讓我去比較這兩個(gè)世界——
一個(gè)是有你在里面包粽子的世界,
一個(gè)是門(mén)上插著(zhù)菖蒲的有待進(jìn)一步解釋的世界。
被碧綠的楝樹(shù)葉包起來(lái)的感覺(jué)真好,
其次才是這些洞庭湖出產(chǎn)的糯米
靜靜地浸泡在溫柔的陶器中。
其次才是你說(shuō)餡里必須有紅棗,
以及必不可少的花樣就是,滑動(dòng)的龍舟
取代了火車(chē)頭,朝著(zhù)鏡中飛奔而去。
2008年
?
新觀(guān)察叢書(shū)
從舷窗上俯瞰下去,燈火像發(fā)亮的海藻
漂浮在黑暗的潮水中。廣大的燈火
正慢慢加熱你以為再也看不到的東西。
巨變難移滄桑。心靈的代價(jià)
怎么就不樸素了呢。本性從來(lái)就可恥,
但是天性就不一樣了,可以琢磨的地方有很多。
這里擰擰,那里還應再緊緊。
精神的螺絲釘可是比精神更幽默,
你最好能早點(diǎn)波及這一點(diǎn)。
沒(méi)錯,久違的溫暖也許還不能說(shuō)明什么問(wèn)題,
而人間的黑暗就在這樣的高度之下。
2007年
巔峰體驗叢書(shū)
讓那不完滿(mǎn)的心變得完滿(mǎn)
——威廉 ?帕特勒?葉芝
全部的工作看起來(lái)就像是
將瘋狂不斷向后推遲。絲瓜沒(méi)味道,
茄子不理智。連弦外之音也墮落成了
一場(chǎng)婚姻的災難。在失業(yè)之前,
她研究過(guò)各種觸角。從軟體動(dòng)物
一直進(jìn)展到政治動(dòng)物。最后,
她用是否愛(ài)吃黃瓜來(lái)判斷
誰(shuí)的觸須更靈敏。為了不受答案迷惑,
她打扮得像個(gè)局外人。用洪水做參考時(shí),
她發(fā)現自己得了秘密綜合征。
五年前,她還參加過(guò)為宇宙挑選性別,
雌雄同體秀果然酷過(guò)真人秀。
輪到抵抗運動(dòng)秀時(shí),幾乎已沒(méi)有人知道
在死胡同里做愛(ài)的感覺(jué)。
現在,一提偶像的黃昏,她就想到
葉芝在詩(shī)里說(shuō)起的無(wú)知的耳朵;
一看到蜜蜂,她就感到不適應。
但是,模范的藍蝴蝶卻是她的一個(gè)先驅。
她假設你我,從未想到過(guò)使用火星人的角度。
沉浸在對象中和沉浸在類(lèi)型中
會(huì )有什么差別?她每天都會(huì )去街角的花店
買(mǎi)一只氣球來(lái)放飛。在雨中,她掀翻了
拿著(zhù)錘子的思想者。起霧時(shí),她聲稱(chēng)自己
其實(shí)更喜歡脖子上掛著(zhù)鑰匙的哲學(xué)試飛員。
她討厭拍照。因為語(yǔ)言的真實(shí)
比你我所知道的任何一種姿態(tài)都更刺激。
2008年
認知之箭叢書(shū)
當世界需要填補時(shí),我射出了
第一支箭。哦??斩?。比旅行更瘦的
是前進(jìn)中的方向。用不著(zhù)放大,鮮紅的靶心
看上去就如同一只圓圓的紅鼻子。
九環(huán)以下,基本上都是受虐。
創(chuàng )造性沖動(dòng)已退化成一種代價(jià)。
刑具如同鏡子。但是,經(jīng)過(guò)一番努力,
第十環(huán)就像安靜的解藥,
和虛無(wú)環(huán)環(huán)相扣。當世界解開(kāi)了
它的花花綠綠的扣子時(shí),我射出了
第二支箭。哦。犀利。最偉大的一次脫靶是
你在存在與虛無(wú)之間找到了
一個(gè)漏洞。你原諒了時(shí)間的不誠實(shí),
因為幸福變得重要了。星期四,幾朵石榴花
幫你決定靈感是否存在。星期一,
運河上的白云幫你確定友誼是否美麗。
星期三,白日夢(mèng)幫你的理想國回到
現實(shí)主義。哦。復雜。我射出的
第三支箭幫你認出了從后臺
飛出來(lái)的一只漂亮的蒼蠅。
2008年
慧根叢書(shū)
宇宙的寂寞已不在話(huà)下。
但這樣的雄渾太具體,并不適合每個(gè)人。
你開(kāi)放,將纏綿帶到地上,但你不知道他們
在你的開(kāi)放中看到的究竟是什么。
人和人之間的不同曾讓你手里握著(zhù)的種子緊張。
也許,那距離并不可恥,但要縮短它,
卻怎么都不可能。無(wú)辜已試過(guò)人性,愛(ài)也已試過(guò)
大自然的神奇。而那距離仍然沒(méi)有消除。
你開(kāi)放,在關(guān)鍵之處,將我重新編織到
花的神圣中。一轉身就化身,怎么辦?
你比我想得更多的是你真的和生命結合過(guò)嗎?
其次才是新角色中的舊情緒。
風(fēng)里來(lái),悠悠同樣很矛盾;白云的名字里
有你喜歡的大雁的蹤影。人字會(huì )飛,才不在乎南北呢。
雨里去,浩渺同樣不渺小很孤獨。
你的淚水是彩虹的繃帶。
那被纏過(guò)的東西,有很多次,虛無(wú)到了極點(diǎn),
卻在詩(shī)生活中深深地扎下根。
2009年
向命運致敬叢書(shū)
……,不,激發(fā)我興趣的是“神性”。
——艾馬紐爾 ?列維納斯
你聽(tīng)見(jiàn)有人喊,維拉,快跑。
轉身望去,你看見(jiàn)一個(gè)手里抱著(zhù)花布包的女人
長(cháng)發(fā)翻飛,在對面的街道上
快速地奔跑著(zhù)。你在電影里見(jiàn)過(guò)
拼命追趕移動(dòng)的火車(chē)的女人——
沒(méi)有眼淚,奔跑結束時(shí),就好像
命運被狠狠踩了一下。你熟悉
那貫注的表情,那從額頭流下的
大如玉米粒的汗珠。你沒(méi)追趕過(guò)火車(chē)
既不說(shuō)明你很幸運,也不說(shuō)明你就有缺憾;
只說(shuō)明你有過(guò)的愛(ài)情和開(kāi)走的火車(chē)無(wú)關(guān)。
你也許還不太了解那機械性的蠻力
能從我們的身體中帶走些什么。
大街上,人流如落葉,物質(zhì)的無(wú)辜
長(cháng)過(guò)了王菲唱一首老歌所需要的時(shí)間。
你并不認識這奔跑的女人,不過(guò),
幾乎所有認識和不認識她的人都在喊——
維拉,快跑。你能感到她的速度越來(lái)越快,
快得像從現實(shí)的死角里拔出的一根刺。
很可能,有過(guò)一個(gè)瞬間,她甚至跑得比命運還快。
太快了。一個(gè)又一個(gè)金黃的橘子,
開(kāi)始從她緊抱著(zhù)的花布包里散落出來(lái)。
你從地上撿起橘子,也開(kāi)始奔跑起來(lái)。
別擔心,這首詩(shī)里會(huì )有一個(gè)終點(diǎn)的。
2007年
青煙叢書(shū)
年輕時(shí)你不會(huì )懂得愛(ài)與詩(shī)的
特殊關(guān)系。沒(méi)有捷徑可走,踉蹌好比鏗鏘,
一旦養成習慣,覺(jué)悟會(huì )成就烙??;
而且事實(shí)上,曲折鍛煉了美腿,
不長(cháng)在你身上,更好看。
凡是好感,都難免要從你身上冒出一陣青煙。
辜負天賦是早晚的事。當然,
青煙也可以是尺子,就好像
風(fēng)是運用尺子的大師。風(fēng)力增大,
世界被吹來(lái)吹去。你心中的風(fēng)暴
總會(huì )有一兩人知道。但是年輕時(shí)你不會(huì )知道
什么是愛(ài)的藝術(shù),也不會(huì )知道
詩(shī)有可能將友誼深入到那一步。
你甚至不會(huì )知道祝福你的力量有多么強大——
當你的父母反對你的時(shí)候,朝霞祝福你,
野葡萄祝福你。宇宙的幻覺(jué)也站在你這一邊。
虛度被再三提及,被上升到
云的高度。必要的虛度不止一點(diǎn)點(diǎn)。
虛度甚至設想過(guò)假如沒(méi)有虛度的話(huà),
你是否還值得信任。因為愛(ài)你虛度過(guò)我的詩(shī),
因為詩(shī)你虛度我的愛(ài)。但是沒(méi)關(guān)系,
長(cháng)天的感覺(jué)真好,比例絕對沒(méi)錯,
古人的眼力沒(méi)錯;長(cháng)天讓野鵝的隊形
看上去像一串飛翔的黑珍珠項鏈。
年輕時(shí)你不會(huì )想到有一天你會(huì )有勇氣寫(xiě)到
年輕時(shí)你不懂詩(shī)的藝術(shù)包含了多少愛(ài)。
2008年
新生叢書(shū)
兩個(gè)我,閃過(guò)同一個(gè)瞬間。
紫燕,流螢,不相信夢(mèng)里的小山谷
會(huì )輸給記憶中的鐵柵欄。
會(huì )不會(huì )飛并不重要,愿不愿飛
才是一種尺度。抖動(dòng)的羽毛
感慨時(shí)間從不會(huì )出大錯,算準了
隨時(shí)都會(huì )有兩個(gè)我。而離別的意味
只意味著(zhù)離別還能意味著(zhù)什么!
兩個(gè)我,就像一對黑白翅膀。
而生活更像是一條線(xiàn)索。一松手,
世界比泥鰍還要滑??梢宰ゾo的東西
最后都愛(ài)上了落葉的軌跡。
金黃的我,醒目于過(guò)去的我很大,
但現在的我則無(wú)所謂大小。
小嫩芽的小招呼,勝過(guò)一切手段。
宇宙自有分量,不上虛無(wú)的當
就好比沒(méi)必要把死亡看得太透。
赤裸的我曾令任何人都看不透,
它就做得很棒,它守住了我們的一個(gè)瞬間。
對時(shí)間來(lái)說(shuō),赤裸的我無(wú)足輕重,
但對記憶來(lái)說(shuō),它是留給形象的最后的機會(huì )。
而死亡不過(guò)是一條還沒(méi)上鉤的魚(yú)。
只要有新生,現場(chǎng)就比春天的風(fēng)還大。
2008年
悠悠的不一定都是往事叢書(shū)
你也許是塵土,但你現在不是。
你也許會(huì )歸于塵土,但你現在要面對的是另一種真理。
你終究會(huì )是塵土,但我可以肯定你現在還不是塵土。
沒(méi)摸清情況的話(huà),小小的塵土
會(huì )是一個(gè)巨大的舞臺。塵土里有他們的真理。
飛揚的塵土,像馬蹄下的世界觀(guān)。
除了真理,你還喜歡在塵土里看到什么?
凡真相,難免被做手腳。假象還能假到哪里去?
想克服真理的人最終都變成了小蜥蜴。
沒(méi)有人能例外。這是不是說(shuō),
在變成塵土之前,每個(gè)人都有可能從時(shí)間里贖回
一些原本只屬于生命之花的秘密。
2007年
新詩(shī)經(jīng)叢書(shū)
這是生存的歡樂(lè ):野火或者野草。
互相聯(lián)系,壯觀(guān)在秘密的激勵中。
不解釋就能發(fā)電,渾身怕過(guò)誰(shuí)呵。
處處都是教育:批評一下,野菜就熟了。
野果子腐爛在野味的邊上,
散發(fā)出道德的革命。一種氣息
就能帶來(lái)一個(gè)美妙的空間,甚至是,
野人躺得比野花還要低。
全都野得令自然羞愧。盡頭只是假象。
你還記得我們怎樣和時(shí)間賽跑嗎?
這是野蠻的驕傲,神秘你只有
一個(gè)半朋友。不永恒,不行——
這是陰郁的人不能理解的歡樂(lè )。
這是不合規矩的咀嚼,詩(shī)在替我們磨牙。
——贈王敖
2010年 9月
原始角色叢書(shū)
多年前,我的肉體將我錯過(guò)。
這事情本不該發(fā)生,但事實(shí)上,
已重復過(guò)多次。我的肉體是我的奇跡,
但這聽(tīng)上去太高調。我當時(shí)的想法是,
奇跡會(huì )減弱自由,且很有可能,
奇跡是墮落的另一種形式。我的肉體,懸掛著(zhù),
像成熟的蘋(píng)果,隨時(shí)都會(huì )墜落。
你知道,如果碰巧砸到腦袋上,
世界也許會(huì )再次開(kāi)竅。我側臥在草地上,
周?chē)紳M(mǎn)了夏日昆蟲(chóng)的各種思想。
我喜歡任何有節奏的事情。
草地上,不須提煉,昆蟲(chóng)的思想就很有節奏。
順著(zhù)那節奏,我似乎能摸到命運的把柄。
我帶去了半瓶葡萄酒,嚼在嘴里的牛肉干
散發(fā)著(zhù)牦牛的氣息。我消磨著(zhù)
仿佛再不會(huì )被錯過(guò)的我。我的肉體
曾是三只剛剛爬過(guò)埡口的牦牛。
那里,阿壩的雪水像透明的琴弦,
曾溶化過(guò)比花崗巖還堅硬的記憶。
我的肉體將我錯過(guò),意思是,從一開(kāi)始,
我的肉體就由屬于一個(gè)男人的肉體
和屬于一個(gè)復活者的肉體組成。
它們帶給我的快樂(lè )像真理一樣矛盾。
但是,盲目的,從來(lái)就不是肉體,
你知道,我能解釋的,還遠不止這些。
2009年
牽線(xiàn)人叢書(shū)
看什么,都必須先要轉過(guò)臉去,
這就是她。假如是直接面對,
她會(huì )比地震中的一條狗還要緊張。
怎么看世界,都不如一只貓那樣順眼。
她有時(shí)會(huì )控制不住在人狗間有一種比較。
她對待貓比對待狗更嚴肅。
她曾說(shuō)服自己要像愛(ài)貓一樣愛(ài)上一個(gè)人。
她的結論是,愛(ài)怎么比數學(xué)還難。
她苦于靈魂不愿被束縛,
與她為敵的事物里,有大學(xué)、地鐵和電視。
電視里的野獸會(huì )從屏幕里跑出來(lái),舔她的眉毛和耳環(huán)。
這樣的事,好像發(fā)生過(guò)好幾回。
于是,每一樣需要接觸的東西
最終都變成了一種需要克服的事情。
她對環(huán)境有特殊的敏感。她不斷地換環(huán)境——
在一個(gè)地方待太久了,人就會(huì )變成廢墟。
于是,她比任何人都更頻繁地從廢墟中走出來(lái)。
這似乎是她的不可抗拒的規律。
她自己偶爾也能認識到這一點(diǎn)。
新歡中已有無(wú)人能意識到的瑕疵,
她受不了瑕疵?;蛘哒f(shuō),她受不了
別人也會(huì )有她身上的那些瑕疵。
不完全是需要緩和矛盾的問(wèn)題,
記憶里,舊愛(ài)在縹緲中似乎稍好一點(diǎn)。
洗腦算什么。腰被洗了,
才是被洗徹底了。她知道這個(gè)世界上
存在著(zhù)用腰思考的人。下面墊得再高點(diǎn),
她也許會(huì )在最遙遠的地方看見(jiàn)這首詩(shī)的尾巴。
2008年 10月
?
生活的藝術(shù)叢書(shū)
從生活中醒來(lái),我得到了一塊冰。
它嚴肅而陰冷,比最矛盾的禮物還要堅硬。
它反射出的光里有十只鴨子的胃口。
鮮明的棱角滴下的水珠
像最小的命運,因不斷重復自我
而聽(tīng)上去像一種透明的音樂(lè )——
它的大小和馬戲團用的獸籠差不多。
如果把它推向一頭獅子,需要很多工具。
我可不想讓千斤頂也摻和進(jìn)來(lái)。
我現在只想回到一種簡(jiǎn)單的立場(chǎng)。
我不需要做太多的移動(dòng)。
我將這冰塊立起來(lái),豎在愛(ài)情的對面。
我猜想生活的藝術(shù)就是這么誕生的:
隨著(zhù)時(shí)間的流逝,巨大的冰塊會(huì )不斷融合。
汩汩的融水會(huì )因四處流淌,滲到地下,并獲得
一種象征的力量。我也可以將冰塊豎立在
讓你感到困惑的任何事物的對面;不過(guò)那樣的話(huà),
你得先告訴我,你是否喜歡冰的真理。
2008年
都是謎叢書(shū)
你們周?chē)囊磺?,你們之中的一切,都是謎
——伏爾泰
一個(gè)陌生的女人保佑著(zhù)他
——里爾克
生活就是星空。假如你需要,
我愿意轉讓下一個(gè)命名權。
請把頭稍抬起一點(diǎn),請從這個(gè)角度再確定一次。
假如你只是不解,我愿意再重復一遍
我們的天真之歌。每一種黑暗
都很空洞。心,兀自將宇宙的孤獨燃燒,
但發(fā)光的卻是鉆石。巨大的,堅硬的,
經(jīng)過(guò)加工的鉆石,向四周投射出
生命的反光。場(chǎng)景很原始,就好像它是
為野人準備的,而你,
不過(guò)是發(fā)現了詩(shī)歌之謎的幾種用途。
這里,西紅柿種子不論斤賣(mài),
五塊錢(qián)一小袋。不還價(jià),不甜不要錢(qián)。
而要買(mǎi)到小黃瓜的種子,你必須打賭。
沒(méi)想到苦瓜種子的外形會(huì )這么漂亮,
像天賦一樣飽滿(mǎn)。記住,最深邃的友誼
是由種子帶來(lái)的。南邊,是嘈雜的工地
和熱鬧的農貿市場(chǎng)。北邊是廢棄的紡織廠(chǎng),
東邊,根據街頭閑言,民辦小學(xué)
頑強地構筑了底層的真相。西邊,
渾圓的落日照常給生活的邊緣
帶去了一枚火紅的紀念章。根據心理史,
每一種安慰,都是深刻的妥協(xié);
否則,你得到的,就是十足的贗品。
美麗的面孔,幾個(gè)女人因你而具體,
具體到大海也會(huì )枯干。她們紛紛來(lái)到海邊,
為受傷的記憶獻出她們手提包里的
各種小物件。潤膚膏,創(chuàng )可貼,避孕套,
口紅,長(cháng)命鎖。你被打開(kāi)過(guò)幾次?或者,
從什么時(shí)候開(kāi)始,你不再為慟哭而流淚?
你是否愿意在細雨和拯救之間
建立起某種聯(lián)系?細雨已經(jīng)落下,
盤(pán)山公路上,陌生的女人,你仍是我的一切。
2009年 5月
假如種子不死叢書(shū)
我的工作對象有很多,
我的服務(wù)對象卻少而又少。
我用白云工作,用冰山工作,用彩虹工作,
原材料越大,空間就越刺激。
我用新月加班到黑暗的心臟。
但我只服務(wù)于詩(shī),將語(yǔ)詞和種子并列在一起。
我使用鏡子像使用篩子,
習慣了,自然就會(huì )有竅門(mén)。
我信任鏡子里的光,也喜歡篩子上的小眼睛。
我會(huì )使勁搖晃。沒(méi)跳過(guò)舞的種子
不是好種子。我可不想錯過(guò)好種子。
我會(huì )用心篩選的。劇烈的顫動(dòng)
對每個(gè)人都是一次啟發(fā)。
動(dòng)靜太大了,想不天真已來(lái)不及了。
想天真,只能面對一種后果:
天是用來(lái)暈眩的,地是用來(lái)?yè)u滾的。
我才不在乎我的服務(wù)對象晃起來(lái)時(shí)
樣子好看不好看呢。我在乎的是雨下得大不大。
我會(huì )給每個(gè)詞都挖上一個(gè)小坑,
一個(gè)種子也想跳下去的小坑。
2008年
![]() |
![]() |
![]() |
會(huì )員家 | 書(shū)天堂 | 天貓旗艦店 |
![]() | ![]() |
微信公眾號 | 官方微博 |
版權所有:廣西師范大學(xué)出版社集團 GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀委舉/報投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀委舉報電話(huà):0773-2288699
網(wǎng)絡(luò )出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號 | 備案號:桂ICP備12003475號 | 新出網(wǎng)證(桂)字002號 | 公安機關(guān)備案號:45030202000033號