《晴》是純文學(xué)作品專(zhuān)輯,收錄了當下中國文壇實(shí)力派的近期新作。在這些作品里,作者們以豐沛的筆觸描繪生命的本質(zhì),追索和探察人與人、人與世界之間微妙又復雜的關(guān)系。本書(shū)秉承大益文學(xué)書(shū)系的先鋒性及探索性和藝術(shù)性的特色,是不可多得的純文學(xué)作品集。本書(shū)追求文學(xué)的本質(zhì),同時(shí)兼具深刻、堅定的探索性,與通俗文學(xué)讀物有著(zhù)本質(zhì)的區別,匯集了中國當代實(shí)力派作家的作品,可作珍藏讀本。
陳鵬,70后小說(shuō)家,大益文學(xué)院院長(cháng),昆明作家協(xié)會(huì )副主席,出版中篇小說(shuō)選《絕殺》、長(cháng)篇小說(shuō)《刀》,曾獲得十月文學(xué)獎等多種獎項。
序言 Preface 001
02 冰雪消融之后 陳鵬
小說(shuō) Novel 005
07 雞仔的心愿?殘雪
23 雪意?韓東
37 心臟 吳文君
57 雪夜之歌 馬拉
73 弗洛伊德是我兒子 奈洛
對壘 Confrontation 081
83 諾娜的房間 〔西〕克里斯蒂娜 費爾南德茲?庫巴斯?歐陽(yáng)石曉/譯
107 河水漫過(guò)堤岸?草白
123 “存在性不安”與“離心”的自我 馬兵
視覺(jué) Vision 129
131 環(huán)境與個(gè)人作品 楊一江
詩(shī)歌 Poetry 145
147 但我的歌唱卻只奉獻給短暫的生命 吉狄馬加
157 阿伽門(mén)農的面具?王家新
169 近乎神游 臧棣
新標 New Standards 183
185 主持詞 韓東
187 關(guān)于寫(xiě)作:我的語(yǔ)言對誰(shuí)有效,我就和誰(shuí)在一起 司屠
192 離家 司屠
217 曾經(jīng)我也在蒲松齡 司屠
札記 Notes 247
249 愛(ài),這最小的共同體 耿占春
273 紅河漂流 黃堯
287 小世界三論 海男
冰雪消融之后
陳 鵬
雪霽初晴。大疫向晴。
昆明很少下雪,也就很難體會(huì )北方冬雪初霽的感受——刀子般的寒風(fēng)逃跑了,不,也許更猛,但雪終究在化,天晴了。
“白云如有意,萬(wàn)里望孤舟”,新冠疫情這頭恐怖的怪獸終于被死死摁住。春天,終究來(lái)了。
醞釀此文之初,其實(shí)昆明的冬天還早得很,深秋才對。適逢我們的簽約作家殘雪獲諾獎提名,之后,惜敗?!皻堁敝?,不正有冬去春來(lái)、晴暖在即的暗示?她這次入圍意義非凡,讓大江南北的文學(xué)老人新人猛然意識到,哦,除了獲國內這種獎那種獎的文學(xué),還有另外一種文學(xué),一種沉浸、孤獨、有個(gè)性的文學(xué),一種與大多數期刊發(fā)表的截然不同的,向卡夫卡、博爾赫斯、卡爾維諾們,向陀思妥耶夫斯基、歌德、雨果們看齊的文學(xué),一種向寫(xiě)作者自身孜孜不倦地攫取、敞開(kāi)的文學(xué),一種傲然自信于全然不顧任何“國標”的文學(xué),它如此陌生,又如此生猛,像藏于地底的野火或巨獸,一俟機會(huì )成熟便拔地而起,其光芒上下百萬(wàn)里而已矣。但此種文學(xué)的難度,絕不僅僅是技藝之難,而是精神上的卓絕和高標,非常人可以企及。我們理應向殘雪數十年如一日的堅持致敬,向她的孤傲與決絕致敬,向她掙脫某種單調的“講故事”的寫(xiě)作致敬!
殘雪的寫(xiě)作確實(shí)獨此一家:每天一千字,從不或輟。一經(jīng)寫(xiě)下幾乎一字不改。她謂之自動(dòng)寫(xiě)作,并稱(chēng)自己的寫(xiě)作“是最高級的”。放眼全球,大概只有生活在阿根廷郊區的小說(shuō)家塞
薩爾?艾拉的自動(dòng)寫(xiě)作可與之媲美吧?!白詣?dòng)”不是關(guān)鍵,關(guān)鍵是殘雪自律自信的“非典型”作家生活:毅然從北京遷居云南,每天散步、寫(xiě)作、閱讀,周而復始,簡(jiǎn)單至極。我想,這才是一個(gè)好作家最該踐行的生活方式吧。
春天確乎來(lái)了?
實(shí)不想多說(shuō)這場(chǎng)大疫了,幾為“國難”。焦慮、淚水、掙扎、彷徨……面對生命,文學(xué)確乎是“輕”的。好在,我們重新執筆,重新“向死而生”。
“殘雪現象”曾經(jīng)引發(fā)一陣小小的眾生狂歡,但狂歡之后還是一地雞毛,江湖還是從前的江湖,文壇還是從前的文壇……唯一的小小改變或許是,殘雪的書(shū),從乏人問(wèn)津到忽然一夜售罄,哪怕你的閱讀感受就像慌張的野豬扎進(jìn)森林,完全不得要領(lǐng)??赡憬K究扎進(jìn)來(lái)了,終究,是一場(chǎng)值得記住的文學(xué)奇遇。
晴,是雪霽之后痛切的期待。我們熬著(zhù),守著(zhù),盼著(zhù)。它終于來(lái)了:天空亮得像凡?高筆下的阿爾勒郊區,太陽(yáng)灼熱,風(fēng)使勁吹著(zhù),百花鉆出泥巴,赤橙黃綠青藍紫,各美其美,一片妖嬈。春天像一只透明的鉆石蝴蝶,越過(guò)高山,越過(guò)荒原,越過(guò)剛剛解凍、解封的殘雪猶存的大大小小的城。
晴,多么偉大的上天的饋贈。
在這個(gè)時(shí)代,堅持先鋒精神是多么可貴的近于悲憤的壯舉??!必須感謝大益文學(xué),感謝這一群理想主義者。這當然是一本好書(shū)!——馬原
流于平庸的時(shí)代,中國先鋒文學(xué)四十年后,正在從野怪黑亂走向深厚中正,而依然先鋒,這是一本意味深長(cháng)的書(shū)?!趫?p/>
雞仔的心愿
殘?雪
我們這些住在工人宿舍的小孩都喜歡去圓媽媽家玩耍。圓媽媽的那兩間土磚房蓋在離我們工人宿舍不遠的山坡上。她的丈夫去世了,她一個(gè)人守著(zhù)一大片菜園和一個(gè)魚(yú)塘,魚(yú)塘邊有三棵巨大的垂柳。我總覺(jué)得這三棵老樹(shù)在夜里看起來(lái)很?chē)樔?。圓媽媽的菜園里的菜品種很多,其中我最喜歡的是香菜和紫蘇。紫蘇很賤,用不著(zhù)特殊照顧它們,下點(diǎn)雨就長(cháng)開(kāi)了,散發(fā)著(zhù)特殊的、讓人想入非非的異香。我知道在中藥里它被稱(chēng)為蘇葉,是一味祛風(fēng)寒的良藥。我們涌進(jìn)圓媽媽那兩間寬敞而低矮的土磚屋,在里頭打打鬧鬧。圓媽媽在后面的廚房里燒黃鱔給我們吃,黃鱔里頭放了不少紫蘇,那種味道令我永生難忘。我后來(lái)常常在夢(mèng)里喊著(zhù)“紫蘇!紫蘇……”然后我就被自己吵醒了。
星期六早上不用去學(xué)校。我剛一睜開(kāi)眼就看見(jiàn)爹爹在我的上方,他的那張臉笑盈盈的。
“雞仔,快起來(lái)!趁天還沒(méi)亮,去圓媽媽家幫她燒火去?!?p/>
“外面這么黑,她家里更黑。我害怕?!?p/>
“不準說(shuō)這種話(huà)。你是男孩,難道還怕鬼?”
我不情愿地穿衣服。
“這就對了嘛,這就對了……”
爹爹說(shuō)著(zhù)就用他的大手一把將我推出了門(mén)。
我在黑地里暈頭暈腦地走,努力地辨認著(zhù)那條羊腸小道。終于到了那口魚(yú)塘邊,微光中那棵老柳樹(shù)特別像一個(gè)鬼,我扭過(guò)頭去不看它。過(guò)了那口魚(yú)塘,就進(jìn)菜園了。我摸到了紫蘇,將葉子揉碎放在鼻子前用力嗅,多么醉人的香氣!
圓媽媽像一頭熊一樣蹲在灶膛前。
“圓媽媽?zhuān)規湍鸁饋?lái)了?!?p/>
“是雞仔啊,怎么不多睡一會(huì )兒?這天氣最好睡覺(jué)嘛?!?p/>
“爹爹讓我來(lái)的,說(shuō)讓我鍛煉膽量?!?p/>
“哈哈,在魚(yú)塘邊上碰到鬼來(lái)扯你的腿了吧?!?p/>
我開(kāi)始搗弄灶膛里的樹(shù)枝,我是燒柴火的老手?;鹧驵栲枧九镜靥S著(zhù),將我的瞌睡一下子全趕走了。圓媽媽在我上面嘮叨說(shuō),大鐵鍋里煮的是玫瑰粥,一會(huì )兒我就可以喝了。我看見(jiàn)一些影子溜進(jìn)了廚房,是他們,來(lái)等著(zhù)喝紅糖玫瑰粥的。
“今天雞仔用大碗?!眻A媽媽說(shuō)。
她用一個(gè)最大的粗瓷碗給我盛了滿(mǎn)滿(mǎn)一碗,同伴們都妒忌地看著(zhù)我。
玫瑰,糯米,紅糖,人生的最高享受。我想起了爹爹。
“有黃鱔的地方才會(huì )生長(cháng)紫蘇嗎?”泥古瞪著(zhù)斗雞眼問(wèn)圓媽媽。
大家哄笑起來(lái),隨即指責泥古,說(shuō)他整天就想著(zhù)吃好東西,好吃懶做。
但是圓媽媽說(shuō),她就喜歡愛(ài)吃的小孩。愛(ài)吃的小孩長(cháng)得快,長(cháng)得好,長(cháng)大起來(lái)有力氣。泥古的問(wèn)題提得好,紫蘇正是同黃鱔長(cháng)在一處的。哪里有黃鱔,哪里就有紫蘇,難道不是這樣嗎?這就可見(jiàn)泥古不光愛(ài)吃,還愛(ài)觀(guān)察,愛(ài)動(dòng)腦子。泥古受了圓媽媽的表?yè)P,很是得意,吹牛說(shuō)他還觀(guān)察到了菜園里的一些有趣的現象,可他現在不想說(shuō),以后再告訴我們。我心里雖佩服泥古,可并不喜歡他這種賣(mài)關(guān)子的小脾氣。
外面天大亮了。我們從房里沖出來(lái),來(lái)到山坡上的樅樹(shù)林里幫圓媽媽撿枯枝。站在坡上向菜園里看去,滿(mǎn)園都是油亮的紫蘇!這太不可思議了,難道我們一議論紫蘇,它們就長(cháng)滿(mǎn)了菜園?原來(lái)不是只有一小片嗎?
“泥古!泥古!快來(lái)瞧你的紫蘇!這是怎么回事????”我喊著(zhù)說(shuō)。
“我早就看見(jiàn)了?!蹦喙挪灰詾槿坏卣f(shuō),“你再去田里瞧瞧,今年的黃鱔吃不完?!?p/>
不知不覺(jué)地,我就跟在泥古身后了。這個(gè)小孩,他身上有那么多的謎,他簡(jiǎn)直就不像一個(gè)小孩,而是像……他像什么呢?
“我像老爺爺?!?p/>
泥古回過(guò)頭來(lái)對我說(shuō)。我嚇了一大跳——他居然知道我在想什么!
“我就是像老爺爺,我自己也覺(jué)得我像。雞仔,你別怕我,我不會(huì )害人。你瞧,天上下毛毛雨了,這是為了——”他翻了翻眼珠不說(shuō)了。
“為了園子里的蔬菜?”我問(wèn)道。
“不是的,沒(méi)有那么直接吧?!?p/>
我們背起枯枝下山,路很滑,我們小心翼翼地走。我注意到前面的泥古走得很穩,他的腳就像同泥地有默契似的,他根本不可能滑倒??晌疫€是滑倒了,我們當中有好幾個(gè)人成了泥人。
“泥古泥古,告訴我你的秘密吧?!蔽覒┣笏f(shuō)。
“有什么秘密呢,多同他玩玩,他就同你熟悉了?!?p/>
“誰(shuí)?”我說(shuō),又被他的話(huà)嚇了一跳。
泥古沒(méi)有回答,但我已經(jīng)知道答案了。我在心里嘆道:“泥古啊泥古?!?p/>
圓媽媽站在門(mén)口,輪流摸著(zhù)我們每個(gè)人的頭,口里說(shuō)著(zhù)“好啊,好啊”。
我們輪流將枯枝放在那一堆,我看見(jiàn)圓媽媽臉上的表情有點(diǎn)恍惚。她在想什么?
“雞仔!”媽媽在隔壁房里大聲說(shuō),“圓媽媽說(shuō)你進(jìn)步很大,我和爹爹很高興?!?p/>
我合上作業(yè)本,走到她的臥室里。
“她怎么說(shuō)我的,媽媽?zhuān)俊?p/>
“她說(shuō)你在她家操刀剁豬菜就像行家里手。她還說(shuō)你們幾個(gè)在山坡上滾來(lái)滾去的。雞仔,你們在那里滾來(lái)滾去干什么?”
“您說(shuō)呢,媽媽?zhuān)俊?p/>
“是不是同那山討價(jià)還價(jià)?”
“正是啊,媽媽?zhuān)∧钅懿轮形业哪铑^?!?p/>
媽媽在搓打鞋底的麻線(xiàn)。她一年四季都要搓麻線(xiàn),因為我和兩個(gè)哥哥穿鞋很費。
“那么,你同山談攏了嗎?”她說(shuō)這話(huà)時(shí)嘴角有笑意。
“還沒(méi)有呢。很難很難的,大家都泄氣了。要是泥古在就好了?!?p/>
“泥古不回來(lái)了。他奶奶獨居,那邊村里常有狼來(lái)襲擊他們,奶奶離不開(kāi)泥古?!?p/>
“泥古真勇敢。媽媽?zhuān)铱傆X(jué)得泥古不是一般的人?!?p/>
“他是英雄。不過(guò)你努力一下,也可以變成他?!?p/>
“不可能吧。我們那天在山坡上碰得頭破血流——我們同他差得太遠。這事圓媽媽最清楚。泥古什么事都懂?!?p/>
離開(kāi)母親后,我繼續想著(zhù)泥古的事。他住在山那邊的村子里,那是一個(gè)常有惡狼光顧的村子。那會(huì )是一種什么樣的生活?泥古對那種生活會(huì )有什么感覺(jué)?惡狼光顧村莊,是為了什么?我知道狼有時(shí)也會(huì )吃人的,泥古如何與狼共生呢?這種問(wèn)題始終是我最感興趣的,是泥古把我的注意力引向了這個(gè)方面。那些狼……
我決心去一回泥古所在的唐村。我把這個(gè)念頭告訴了爹爹。
“看看泥古怎樣同狼打交道?!蔽艺f(shuō)。
“嗯——那里面有很深的學(xué)問(wèn)?!钡了剂艘粫?huì )兒才說(shuō),“那么,你打算在唐村待幾天?”
“三五天吧?!?p/>
“雞仔,你可要想清楚啊,三五天是不夠的?!?p/>
“那就多待幾天?!?p/>
我背起旅行包就出發(fā)了。
到達唐村時(shí)天色已晚。村前的那條路上站著(zhù)一個(gè)小男孩,正在用手電照來(lái)照去的。他看見(jiàn)了我,就用手電光照著(zhù)我的臉,令我很不舒服。
“泥古是我的堂兄,他知道你要來(lái)。我的名字是知了?!彼f(shuō)。
“他已經(jīng)同奶奶搬到山間的舊屋里去住了?!彼终f(shuō)。
他領(lǐng)著(zhù)我往山里走。我問(wèn)知了:“泥古為什么要搬到山里去?”知了回答說(shuō):“為了那些狼嘛?!蔽覘l件反射似的說(shuō):“果然?!敝司涂湮液苈斆?。
山里隱約傳來(lái)狼嗥,我的牙齒在打架,兩條腿也發(fā)軟了。知了見(jiàn)我同他拉開(kāi)了距離,就轉過(guò)身來(lái)站在原地等我。他用手電照著(zhù)地上,仿佛示意我朝地上看。于是,我看見(jiàn)了大片大片的紫蘇。我彎下腰抓了一把葉子,放到鼻子前。啊,真是醉人的香氣!我恢復了元氣,滿(mǎn)腦海里都是黃鱔湯。我問(wèn)知了,“到泥古那里還有多遠?”我說(shuō)話(huà)時(shí)就變得饑腸轆轆了。泥古會(huì )不會(huì )請我吃黃鱔?“他那里有點(diǎn)遠,我沒(méi)有把握,不知道會(huì )不會(huì )走錯。在我們唐村,這種
事沒(méi)有定準?!敝苏f(shuō)話(huà)的聲音很小,可我還是聽(tīng)清了,因為此刻山里十分寂靜。他的話(huà)讓我心里很著(zhù)急,我現在一心想吃黃鱔。既然已經(jīng)沒(méi)有危險了,我們就應該奮力趕路。我加快了腳步。我覺(jué)得自己每腳都踩在那些紫蘇上面,它們拖住我,讓我不能走得更快。
我問(wèn)知了:“能不能走到路上去?難道這地方?jīng)]有路嗎?”知了嚴肅地回答我說(shuō),他已經(jīng)盡力了,大概這里就是沒(méi)有路?!昂螞r是在這種黑夜里?!彼旨恿艘痪?。他的話(huà)讓我冷靜下來(lái)了。我放棄了努力,伸手抓住知了的衣服后襟,讓他拖著(zhù)我走。我還反復地問(wèn)他:“我們腳下是紫蘇嗎?”他則不厭其煩地回答說(shuō):“是啊?!?p/>
我們磕磕絆絆地走了很久。
忽然,我聽(tīng)到了泥古在什么地方說(shuō):“在山里,只要不刮風(fēng),這些狼就安靜了?!彼穆曇裟敲辞逦?,我激動(dòng)不已?!笆悄喙艈??”我問(wèn)知了。
“是泥古,可是還離得很遠?!敝苏f(shuō)。
“他的聲音就在這附近??!”
“在山里總是這樣。即使人在山頂說(shuō)話(huà),我們聽(tīng)起來(lái)也像在附近。只有唐村人能夠分辨與別人的距離?!?p/>
“泥古怕不怕狼?”我想起來(lái)問(wèn)知了。
“他現在大概已經(jīng)成了狼群的首領(lǐng)吧。這種事做起來(lái)會(huì )上癮的?!?p/>
那茅屋突然就出現了,陰森森的,里面看不到一點(diǎn)兒光。知了用力拍了三下手掌,木門(mén)就“吱呀”一聲開(kāi)了,但是沒(méi)看到人。知了拉著(zhù)我的手踏進(jìn)黑屋。
“我們坐下吧?!敝舜舐曊f(shuō)。
我果然摸到了椅子,我的面前還有一張桌子。
“人呢?人呢?”我著(zhù)急地問(wèn)道。
“這會(huì )兒泥古不在屋里?!?p/>
“他在哪里?”
“他正領(lǐng)著(zhù)奶奶在山上散步?!?p/>
“散步?!外面這么黑!”
“是啊,越黑越起勁??赡苁侨フ夷切├前??!?p/>
我說(shuō)不出話(huà)來(lái),感到身體發(fā)冷。
“這屋里有幾間房?”我問(wèn)他。
“兩間,泥古和奶奶住一間;后面那間歸你住,已經(jīng)鋪好床了。我覺(jué)得,你是要長(cháng)住的吧。你來(lái)了就不會(huì )想走了。你不信?你等著(zhù)瞧吧。我要走了,雞仔,你好自為之吧,我不陪你了,我害怕被狼吃掉?!?p/>
他說(shuō)完就出去了。我大概是嚇壞了,牙齒在打架?,F在一定是很晚了,我卻不愿意去睡覺(jué),也不愿意躲起來(lái)。我好像渴望什么事發(fā)生,那會(huì )是什么事?知了說(shuō)我來(lái)了就不會(huì )想走了,他指的是我渴望的事嗎?這個(gè)該死的知了,他用手電照著(zhù)我的臉,那時(shí)他就從我臉上看見(jiàn)了那件事嗎?我用手在桌上摸索,摸到了一個(gè)大碗,碗里裝著(zhù)溜溜滑滑的東西。我覺(jué)得應該是剖好了的黃鱔,于是心里一熱,膽怯消失了。泥古等著(zhù)我來(lái)吃黃鱔呢,多么好的兄弟??!
我摸索著(zhù)走進(jìn)了后面那間房,然后又摸到了床。我脫下了鞋和外衣,在床上躺下,蓋上了被子。屋里非常安靜,可以說(shuō)是太安靜了。也許像泥古說(shuō)的,狼是不會(huì )來(lái)了。這么黑的天,他扶著(zhù)奶奶到哪里去找狼?是他要找狼還是奶奶要找?多么蹊蹺??!被子散發(fā)出陽(yáng)光的清香,我念著(zhù)泥古的好處,很快就入睡了。
有人在前面房里講話(huà),我被吵醒了。那聲音不是泥古的,也不是奶奶的,是兩個(gè)成年男子的。那兩個(gè)人似乎很焦急,似乎要急于辦成一件事。
“他家養著(zhù)兔子,可以用兔子去將狼引出來(lái)?!币粋€(gè)人說(shuō)道。
“等我們拿著(zhù)兔子走到那里,天就亮了。天一亮,狼就不會(huì )出來(lái)了。還是不要白費力氣吧?!钡诙€(gè)人說(shuō)。他的聲音里透著(zhù)沮喪。
我在被窩里憋住呼吸,生怕這兩個(gè)人發(fā)現我。我懷疑這兩個(gè)人要謀害泥古,我必須設法救他??墒沁@兩個(gè)人討論來(lái)討論去的,既不采取行動(dòng),也不離開(kāi)屋子。中途他們還異想天開(kāi),說(shuō)要用煙去熏狼窩,設法讓狼跑出來(lái)。知了說(shuō)泥古在尋找那些狼,那么這兩個(gè)人也許竟是要幫泥古的忙呢?狼餓了是要吃人的,他們怎么一點(diǎn)都不害怕?泥古怎么一點(diǎn)都不害怕?還有奶奶呢?我記憶中的奶奶是一位黑瘦的老婆婆,頭上已經(jīng)沒(méi)有一根頭發(fā)了,但雙眼閃閃發(fā)亮。
“??!啊——”兩人中的一個(gè)發(fā)出凄厲的叫聲。
“怎么啦?怎么啦?”另一個(gè)追問(wèn)道。
“是兔子!你瞧,一對白兔從籠子里跑出去了!”
我聽(tīng)見(jiàn)兩人走到屋外去了,他們將房門(mén)砰的一聲關(guān)上了。
我赤著(zhù)腳溜到前面房里,從窗口往外一看,大吃了一驚。
屋外月光很亮,將屋前的空地照得如同白晝。一、二、三,共有三只野狼面對著(zhù)我所在的小屋。但這些狼并不向小屋靠攏,或許它們認為屋里沒(méi)有什么東西可吃。那些綠瑩瑩的眼睛都在盯著(zhù)我。
如果它們不想吃我,為什么盯著(zhù)我?我拉了拉門(mén)把手——門(mén)關(guān)得很緊。我暗中的動(dòng)作還是被它們覺(jué)察了,它們朝我走攏了一些,似乎在向我示威。于是我不敢動(dòng)了,立在窗前同它們對峙。我心里覺(jué)得自己很蠢,干嗎站在這里?該干什么就干什么去,又會(huì )怎么樣?可是我沒(méi)有辦法,我被對面的那三只狼吸走了全部注意力,根本不可能再想別的事。
也不知過(guò)了多久——其間有各種各樣的念頭從我腦海中閃過(guò),但都是不可行的——三只狼突然開(kāi)始后退了。先是面對我后撤,后來(lái)就掉轉身跑掉了。我的全身像散了架一樣,我坐回到椅子里。正在這時(shí),我聽(tīng)到了鑰匙在鎖孔里轉動(dòng)的聲音。
“雞仔,雞仔,你的運氣真好??!”泥古大聲地說(shuō)。
他點(diǎn)燃了煤油燈。燈光下,我看見(jiàn)奶奶的臉像面具一樣,有點(diǎn)可怕。
“我是說(shuō)鱔魚(yú),我們要吃鱔魚(yú)了!這是大灰狼給我們的禮物?!?p/>
泥古說(shuō)著(zhù)就捧著(zhù)那只碗去后面的廚房了。奶奶的嘴張開(kāi)了,那是一個(gè)黑洞。她在笑?我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)笑聲,我在發(fā)抖。不知為什么我覺(jué)得她也是一只狼。我裝作沒(méi)看見(jiàn),繞開(kāi)她想往后面走。不好了,我踩著(zhù)了奶奶的腳,差點(diǎn)絆倒。
“年輕人,做事不要毛躁?!蹦棠陶f(shuō)。
她一說(shuō)話(huà),我就鎮定下來(lái)了。我怪自己太愛(ài)胡思亂想。
在后面的廚房里,我幫著(zhù)燒火。我的心像火花一樣歡快地跳躍。
“多放些紫蘇啊?!蔽艺f(shuō)。
“那當然,這里有的是。雞仔,你喜歡它們嗎?”泥古壓低了聲音說(shuō)。
“你是指狼?”
“還能是什么其他的?”他的聲音更小了,耳語(yǔ)一般。
“我害怕?!蔽乙矇旱土寺曇?,“可是你這么一說(shuō),我覺(jué)得我也許會(huì )喜歡!”
“我看你啊,已經(jīng)喜歡上了?!?p/>
飯菜上桌了。鱔魚(yú)配黃瓜和紫蘇,外加香噴噴的柴火煮的白米飯。泥古真會(huì )享受!
奶奶沒(méi)和我們一塊吃,泥古說(shuō)她在廚房里吃,她放心不下那些狼,要站在后門(mén)那里向它們發(fā)信號。原來(lái)事情已經(jīng)到了這一步啊,這里面會(huì )有些什么樣的糾纏?
“雞仔啊,我估計你來(lái)了就不會(huì )想走了。在山里生活很容易,我砍柴到集市上去賣(mài),現在劈柴能賣(mài)出好價(jià)錢(qián)。住在山里每天都有奇遇,而且吃得也好,你說(shuō)是嗎?”
我連連點(diǎn)頭,我對他越來(lái)越佩服了。這時(shí)奶奶進(jìn)來(lái)了,奶奶滿(mǎn)臉堆笑,不知為什么事開(kāi)心。她開(kāi)始收碗,我也幫著(zhù)收。我讓奶奶歇著(zhù),她就坐下了。
“它們都認識雞仔了?!蹦棠虒δ喙耪f(shuō),“雞仔有福氣?!?p/>
我在廚房里洗碗時(shí),聽(tīng)見(jiàn)泥古在大聲說(shuō):“雞仔,你要走大運了!”
在山里的第二天,我睡到很晚才起來(lái)。我起床時(shí),泥古和奶奶都已經(jīng)到山里去了。我很后悔,我想去找他們,可是山這么大,我一出去就可能迷路。桌上有粥,還是熱的。我喝完粥,坐在那里想主意。泥古昨天說(shuō)我要走大運了,是什么意思?總不會(huì )是要我在家里坐等運氣落到我頭上吧。我收拾好桌子,走到了外面。啊,我聽(tīng)到了砍柴的聲音!雖然離得很遠,但那一定是泥古!夜里他告訴過(guò)我,只有他和奶奶住在山里,沒(méi)有其他人。聽(tīng)起來(lái),他是在靠近山
頂的地方砍柴。我一定要去找他們。白天不會(huì )有狼,就算有,它們也不會(huì )來(lái)襲擊我,泥古不是說(shuō)過(guò)我要走大運了嗎?
就這樣我開(kāi)始爬山了。我面前只有一條崎嶇的小路,我不能選擇。
起先我沿著(zhù)那條小路往上爬,明顯地感到自己離山頂越來(lái)越近了。雖然叢林中有鳥(niǎo)兒和獸類(lèi)的叫聲,但并不恐怖。我心里感到慶幸。
狼并不是突然出現的,我早就看見(jiàn)它了,在樹(shù)林比較稀疏的那一邊,那塊巖石上。只有一只老狼,灰色的,一動(dòng)不動(dòng)地站在那上面,死死地盯著(zhù)我——它也早就看見(jiàn)我了。它為什么不沖到我面前來(lái)?它似乎很有把握。對什么事很有把握?說(shuō)出來(lái)也許難以令人相信,我感到它對我會(huì )走到它面前去這件事很有把握。我不是正往它跟前走嗎?我是不是中了魔?為什么我有充足的時(shí)間,卻不逃走?
我心里有個(gè)聲音在說(shuō):可怕啊,我這個(gè)人……原來(lái)可怕的是雞仔,不是那只狼。我就要走到它面前了,我已經(jīng)來(lái)到巖石下面了。
“雞仔,我們回家吧?!蹦喙诺穆曇粼谀巧厦骓懫饋?lái)。
我眨了眨眼,發(fā)現老狼已經(jīng)不見(jiàn)了。泥古背著(zhù)那捆柴從上面跳下來(lái)。
“狼,狼——”我指著(zhù)上面說(shuō)。
“還不快走?!蹦棠虖呐赃呁屏送莆?,說(shuō),“白天里哪來(lái)的狼?”
奶奶將另一捆柴交給我。我在心里感嘆道:“奶奶多么有力氣??!”
“雞仔,你看花了眼,你看見(jiàn)的是我!可能因為我老和狼打交道,就變得有點(diǎn)像狼了吧。你剛才不是一點(diǎn)都不怕我嗎?”泥古說(shuō)完就哈哈大笑。
我的確是一點(diǎn)都不怕它嗎?我不記得了??晌沂浅哌^(guò)去的,原來(lái)這是有原因的啊??捎质菫槭裁次矣X(jué)得自己可怕?
快到家了,我又看見(jiàn)了大片的紫蘇,看見(jiàn)紫蘇就讓我想起了狼。不知為什么,我渴望有幾只狼在附近出現,但是沒(méi)有,它們一定是在泥古的掌控之中。
我和泥古默默地將柴捆放到后面的木棚子里。泥古的樣子顯得很疲倦,我猜測有什么事耗盡了他的精力。
我們進(jìn)屋燒茶。
我一邊喝茶一邊輕描淡寫(xiě)地問(wèn)泥古說(shuō):“今天上午,最精彩的事被你碰上了吧?”
“嘿嘿,我和奶奶天天都碰見(jiàn)好事情。我們搬到樹(shù)林里來(lái)就為這?!?p/>
“我來(lái)的時(shí)候,我媽說(shuō)你是為了保護奶奶才住在唐村的?!?p/>
“起先我是這樣想的,后來(lái)我發(fā)現這才是我要過(guò)的日子,再后來(lái)又發(fā)現沒(méi)人需要保護。奶奶在林子里走來(lái)走去,尋找那些狼。其實(shí)啊,那些狼也是因為奶奶才待在附近的?!?p/>
泥古的話(huà)讓我想起了黃鱔和紫蘇。
“泥古啊,你是我們當中最聰明的,你同我們不一樣?!蔽矣芍缘卣f(shuō)。
“我不過(guò)喜歡鉆死牛角尖罷了——老是一條道走到黑?!彼α诵?。
吃過(guò)飯后,奶奶去睡覺(jué)了,泥古說(shuō)帶我去看狼窩。
“它們是新近搬來(lái)的,一共有五只?!彼f(shuō)這話(huà)時(shí)兩眼發(fā)光。
我很興奮,只想馬上動(dòng)身??赡喙庞植恢?zhù)急了,他說(shuō)狼反正在
那里,又不會(huì )走掉,他要先去給坡上的南瓜花授粉,因為這山上很
少來(lái)蜜蜂。
“有些事不一樣,”他慢條斯理地說(shuō),“我們在這里種南瓜已經(jīng)好多年了,蜜蜂總不來(lái)。你說(shuō)這是為什么?想想看?!?p/>
我翻了翻眼,想不出。我不像泥古那樣聰明。我傻乎乎地跟在他后面走,心里只想著(zhù)狼群,一會(huì )兒就到了南瓜地。我們采集那些雄花,給每一朵雌花授粉。泥古一邊工作一邊嘆氣,他在憐惜那些雌花。我心里想,為什么我沒(méi)有產(chǎn)生同他一樣的心情?在有點(diǎn)神奇的事情上,我的確是一無(wú)所知。
授完粉回到家,泥古說(shuō)他累了,他也要睡一會(huì )兒,然后就到他和奶奶的大房間里去了。
我沮喪地坐在那里,我覺(jué)得泥古已經(jīng)將今天要去看狼的事忘記了。
這時(shí)奶奶過(guò)來(lái)了。奶奶對我說(shuō):
“雞仔,為什么你不去睡呢?能吃能睡的人才干得了大事嘛?!?p/>
“泥古說(shuō)要帶我去看狼?!?p/>
“哈,那可是需要體力的事!有的人被驚嚇過(guò)度,就死了??烊バ菹?!”
我回到我的房間,坐在床邊。我不打算睡,因為怕他倆撇開(kāi)我去看狼。
泥古一覺(jué)睡到吃晚飯的時(shí)間都不起來(lái)。我心里別提多沮喪了。
我同奶奶兩個(gè)人吃晚飯。奶奶告訴我說(shuō):“泥古傷著(zhù)了內臟,得好好休息?!?p/>
“是那些狼傷著(zhù)了他嗎?”我焦急地問(wèn)。
“瞧你想到哪里去了。我們去找狼,狼怎么會(huì )傷害我們?是泥古自己傷了自己。他呀,總是在自己身上弄出些傷來(lái),他對自己太狠了。小小年紀……”
奶奶說(shuō)這話(huà)時(shí)眼里含著(zhù)淚。
因為不能同泥古去看狼,我心里很郁悶。在廚房里洗碗時(shí),我毛手毛腳,將碗弄得哐當哐當作響。我聽(tīng)見(jiàn)奶奶在埋怨我,說(shuō):
“他是身上有傷的人……”
我坐在臥室里發(fā)了好久的呆,然后又在臉盆里抹上肥皂去逮蚊子。這個(gè)游戲很快就令我厭倦了,我只好熄燈睡覺(jué)。我鉆進(jìn)被子里時(shí)想,泥古今夜是不會(huì )起來(lái)了。
然而我錯了。泥古在半夜將我叫醒,牽著(zhù)我的手在樹(shù)林里急速穿行。他變得像猴子般靈敏,而且力氣那么大,根本不像身上有傷。我們一直往上爬,我早就氣喘吁吁了,他卻像在走平路一樣。
他一直催我快走,說(shuō)快要趕不上了,那些狼馬上就要轉移到東邊去。我問(wèn)他是怎么知道的,他就回答說(shuō),狼是熱情的動(dòng)物,他能從氣流的變化中感覺(jué)到它們要離開(kāi)。他的話(huà)讓我特別羨慕他——我要是能掌握他這種本事該有多好!可是我什么都不懂,只能被他拖著(zhù)昏頭昏腦地往前躥,哪里還顧得上去觀(guān)察氣流。
我們來(lái)到了一片平緩的坡上,這里的樹(shù)木很少。我注意到月光很暗淡。
“它們在那里?!蹦喙胖噶酥赣疫?。
我看過(guò)去,卻什么也沒(méi)有看見(jiàn)。
“你得用力看?!彼吐曊f(shuō)。
我睜大眼睛使勁看,還是什么也沒(méi)看見(jiàn),只除了一棵很高的松樹(shù)。
“我喚它們過(guò)來(lái)好嗎?”泥古對我耳語(yǔ)道。
我無(wú)聲地同意了,我的全身像篩糠一樣抖動(dòng)。
忽然,我的右手被利齒咬住了,我痛得發(fā)出尖叫??墒遣](méi)有動(dòng)物咬我!難道會(huì )是幻覺(jué)?為什么泥古不過(guò)來(lái)幫我?我叫了又叫,泥古還是無(wú)動(dòng)于衷。我沒(méi)有看到血,可我感到自己會(huì )因為失血過(guò)多而死——那銳利的牙齒咬穿了我的手掌。
“泥古,泥古,我要死了……”
“瞎說(shuō),你還沒(méi)同它們見(jiàn)面呢。今夜的機會(huì )特別好……”
他后面還說(shuō)了些什么我就聽(tīng)不見(jiàn)了,因為我倒在地上暈過(guò)去了。
我醒來(lái)時(shí),我看到上面那棵松樹(shù)的枝葉間有五輪明月。為什么是五輪明月?
“這就是它們,一共五匹,你害不害怕?它們總在一起,從不分開(kāi)?!蹦喙旁谡f(shuō)話(huà)。
我看不見(jiàn)泥古,也看不見(jiàn)狼?;蛟S上空的明月就是狼?“一、二、三、四、五!多么離奇??!”我喊了出來(lái)。
“雞仔!雞仔!瞧它們多么喜歡你!”
泥古在用力地扶我起來(lái)。我的全身軟綿綿的,覺(jué)得自己散成了好多小塊。我在說(shuō)話(huà),但我的聲音消失了,我知道我的嘴在動(dòng),可這也算說(shuō)話(huà)嗎?
“雞仔,”泥古湊到我耳邊說(shuō),“它們在松樹(shù)間,你不是已經(jīng)看見(jiàn)它們了嗎?你要相信自己的眼睛:這不是幻覺(jué),這是真的?!?p/>
他又說(shuō)了些什么,他的聲音變得悲傷起來(lái)。我只聽(tīng)見(jiàn)了一句:“你要相信這是真的?!?p/>
當我再次凝視那五輪明月時(shí),我感到自己的身體正在慢慢地恢復知覺(jué),那些麻木的小塊正在聚合成整體,一個(gè)音節從我嘴里沖出來(lái):“吧!”
我被泥古從地上拉起來(lái)了。泥古說(shuō)我們已經(jīng)同那五匹狼告別過(guò)了,現在可以回家了。他還說(shuō)它們只是短暫地離開(kāi)一下。我問(wèn)他是怎么知道的,他說(shuō):“我和奶奶住在這里,它們能走多遠?”
“泥古,我要和你們一起生活!”
“好呀好呀,雞仔!你還在來(lái)這里的路上我就知道了?!?p/>
![]() |
![]() |
![]() |
會(huì )員家 | 書(shū)天堂 | 天貓旗艦店 |
![]() | ![]() |
微信公眾號 | 官方微博 |
版權所有:廣西師范大學(xué)出版社集團 GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀委舉/報投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀委舉報電話(huà):0773-2288699
網(wǎng)絡(luò )出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號 | 備案號:桂ICP備12003475號 | 新出網(wǎng)證(桂)字002號 | 公安機關(guān)備案號:45030202000033號