本書(shū)是從知名博文專(zhuān)欄《秦巴子近期購書(shū)單》中精選出的一百多篇關(guān)于外國當代小說(shuō)和小說(shuō)家的隨筆結集。這些文章不是簡(jiǎn)單的小說(shuō)介紹,而是獨具個(gè)人眼光的購書(shū)心得、閱讀筆記、文學(xué)批評;文字輕松,隨意率性,不失犀利,既是書(shū)話(huà),也是一部有品質(zhì)的詩(shī)人作家隨筆。一書(shū)一圖,文章配書(shū)影,圖文并茂,具有輕閱讀特色,同時(shí)又不失思想文化品質(zhì)。在當下海量出版的年代,此書(shū)還可作為讀者購書(shū)的參考指南。
秦巴子,詩(shī)人、作家、評論家。著(zhù)有詩(shī)集《立體交叉》《紀念》《神跡》《此世此刻》等多部;長(cháng)篇小說(shuō)《身體課》《大叔西游記》《跟蹤記》,短篇小說(shuō)集《塑膠子彈》;隨筆集《時(shí)尚雜志》《西北偏東》《我們熱愛(ài)女明星》《竊書(shū)記》《有話(huà)不必好好說(shuō)》等;主編有《被遺忘的經(jīng)典小說(shuō)》(三卷)等。
A
阿利斯泰爾·麥克勞德:《海風(fēng)中失落的血色饋贈》_____ 002
阿摩司·奧茲:《朋友之間》_____004
阿摩司·奧茲:《鄉村生活圖景》_____007
阿摩司·奧茲:《詠嘆生死》_____008
阿摩司·奧茲:《故事開(kāi)始了》_____009
阿瑟·米勒:《存在》_____010
阿爾貝·加繆:《快樂(lè )的死》_____011
埃利亞斯·卡內蒂:《耳證人》_____012
安貝托·艾柯:
《一位年輕小說(shuō)家的自白:艾柯現代文學(xué)演講集》_____013
奧爾罕·帕慕克:《紅發(fā)女人》_____014
奧爾罕·帕慕克:《天真的和感傷的小說(shuō)家》_____016
奧爾加·托卡爾丘克:《太古和其他的時(shí)間》_____017
奧利維?!啴敚骸哆吘墶穇____020
B
保羅·奧斯特 J.M.庫切:《此時(shí)此地》_____022
保羅·奧斯特:《冬日筆記》_____024
保羅·奧斯特:《末世之城》_____025
保羅·奧斯特:《偶然的音樂(lè )》_____026
保羅·奧斯特:《窮途,墨路》_____027
保羅·奧斯特 :《日落公園》_____028
保羅·奧斯特:《隱者》_____029
本哈德·施林克:《回歸》_____030
本哈德·施林克:《你的奧爾加》_____031
伯恩哈德·施林克:《夏日謊言》_____033
伯恩哈德·施林克:《周末》_____034
比目魚(yú):《刻小說(shuō)的人》_____035
博胡米爾·赫拉巴爾:《過(guò)于喧囂的孤獨》_____037
C
殘雪:《呂芳詩(shī)小姐》_____040
查爾斯·布考斯基:《苦水音樂(lè )》_____041
查爾斯·布考斯基:《郵差》_____042
D
D.M.托馬斯:《白色旅館》_____044
大衛·格羅斯曼:《迷狂》_____045
大衛·格羅斯曼:《她的身體明白》_____046
戴維·洛奇:《賴(lài)床的男人》_____047
戴維·洛奇:《寫(xiě)作人生》_____048
丹尼斯·約翰遜:《耶穌之子》_____050
迪諾·布扎蒂:《相愛(ài)一場(chǎng)》_____051
多麗絲·萊辛:《金色筆記》_____052
多麗絲·萊辛:《天黑前的夏天》_____054
E
E.L.多克托羅:《幸福國的故事》_____056
F
菲利普·羅斯:《人性的污穢》_____058
菲利普·羅斯:《鬼作家》_____059
菲利普·羅斯:《遺產(chǎn)》_____060
菲利普·羅斯:《欲望教授》_____061
菲利普·羅斯:《乳房》_____062
菲利普·羅斯:《再見(jiàn),哥倫布》_____063
菲利普·羅斯:《被釋放的祖克曼》_____064
菲利普·羅斯:《布拉格狂歡》_____065
菲利普·羅斯:《解剖課》_____066
菲利普·羅斯:《退場(chǎng)的鬼魂》_____067
菲茨杰拉德:《了不起的蓋茨比》_____068
弗拉基米爾·納博科夫:《勞拉的原型》_____070
弗拉基米爾·納博科夫:《洛麗塔:電影劇本》_____071
弗拉基米爾·納博科夫:《塞巴斯蒂安·奈特的真實(shí)生活》_____072
弗蘭克·邁考特:《教書(shū)匠》_____073
弗蘭納里·奧康納:《暴力奪取》_____074
弗蘭納里·奧康納:《好人難尋》_____075
弗蘭納里·奧康納:《智血》_____076
G
郭國良 徐紅:《曼布克獎得主短篇小說(shuō)精選》_____078
H
哈金:《小鎮奇人異事》_____082
哈金:《落地》_____083
哈尼夫·庫雷西:《愛(ài)在藍色時(shí)代》_____084
哈尼夫·庫雷西:《對話(huà)終結》_____085
哈尼夫·庫雷西:《黑色唱片》_____087
哈尼夫·庫雷西:《親密》_____088
哈尼夫·庫雷西:《虛無(wú)》_____089
哈尼夫·庫雷西:《有話(huà)對你說(shuō)》_____091
哈尼夫·庫雷西:《整日午夜》_____092
哈維爾·馬里亞斯:《迷情》_____093
哈伊姆·畢厄:《充斥時(shí)間的記憶》_____095
亨利·詹姆斯:《黛西·米勒》_____096
胡里奧·科塔薩爾:《克羅諾皮奧與法瑪的故事》_____097
胡利奧·科塔薩爾:《南方高速公路》_____098
胡利奧·科塔薩爾:《動(dòng)物寓言集》_____099
J
J.C.龔達爾:《沉默的十月》_____102
J.M.庫切:《他和他的人》_____103
J.M.庫切:《鐵器時(shí)代》_____104
J.M.庫切:《夏日》_____105
J.M.庫切:《耶穌的童年》_____106
加西亞·馬爾克斯:《百年孤獨》_____108
加西亞·馬爾克斯:《苦妓回憶錄》_____109
杰克·凱魯亞克:《俄耳甫斯誕生》_____110
杰西·鮑爾 :《回不去的旅人》_____111
K
科爾姆·托賓:《母與子》_____114
克萊爾·吉根 :《南極》_____115
克萊斯特:《O侯爵夫人》_____116
L
萊昂納德·科恩:《美麗失敗者》_____118
雷蒙·格諾:《風(fēng)格練習》_____119
雷蒙德·卡佛:《火》_____121
理查德·福特:《千百種罪》_____122
理查德·福特:《石泉城》_____124
理查德·耶茨:《好學(xué)?!穇____125
莉迪亞·戴維斯:《幾乎沒(méi)有記憶》_____126
莉迪亞·戴維斯:《故事的終結》_____127
莉迪亞·戴維斯:《困擾種種》_____129
莉迪亞·戴維斯:《不能與不會(huì )》_____131
羅貝托·波拉尼奧:《護身符》_____133
羅伯特·穆齊爾:《兩個(gè)故事》_____134
羅伯特·穆齊爾:《在世遺作》_____138
洛麗·摩爾:《美國鳥(niǎo)人》_____139
M
馬丁·艾米斯:《雷切爾文件》_____142
馬丁·莫澤巴赫:《月亮與姑娘》_____143
馬利亞什·貝拉:《垃圾日》_____144
瑪琳娜·柳薇卡:《烏克蘭拖拉機簡(jiǎn)史》_____145
瑪琳娜·柳薇卡:《英國農民工小像》_____146
毛姆:《刀鋒》_____147
梅爾塞·羅多雷達:《沉吟》_____149
米蘭·昆德拉:《慶祝無(wú)意義》_____151
米蘭·昆德拉:《相遇》_____152
米歇爾·布托爾:《變》_____153
米歇爾·維勒貝克:《地圖與疆域》_____154
莫里斯·布朗肖:《那沒(méi)有伴著(zhù)我的一個(gè)》_____155
P
帕特里克·莫迪亞諾:《暗店街》_____158
帕特里克·莫迪亞諾:《夜半撞車(chē)》_____159
佩內洛普·菲茲杰拉德:《天使之門(mén)》_____160
佩內洛普·菲茲杰拉德:《早春》_____162
Q
契訶夫:《契訶夫小說(shuō)全集》(十卷)_____164
恰克·帕拉尼克:《腸子》_____165
喬伊斯·卡羅爾·歐茨:《狂野之夜》_____166
喬治·佩雷克:《物:60年代紀事》_____167
喬納森·科伊:《孤獨無(wú)處訴》_____168
欽努阿·阿契貝:《這個(gè)世界土崩瓦解了》_____169
裘帕·拉希莉:《解說(shuō)疾病的人》_____170
R
讓-菲利普·圖森:《裸》_____174
讓-菲利普·圖森:《瑪麗的真相》_____176
瑞貝卡·米勒:《皮帕·李的私生活》_____177
S
薩繆爾·貝克特:《莫菲》_____180
T
塔哈爾·本·杰倫:《初戀總是訣戀》_____184
談波:《一定要給你個(gè)驚喜》_____185
唐·德里羅:《地下世界》_____188
唐·德里羅:《人體藝術(shù)家》_____189
唐·德里羅:《玩家》_____190
唐納德·巴塞爾姆:《巴塞爾姆的白雪公主》_____191
唐納德·巴塞爾姆:《巴塞爾姆的40個(gè)故事》_____192
湯米·維爾林哈:《美麗的年輕女子》_____193
托馬斯·伯恩哈德:《我的文學(xué)獎》_____196
V
V.S.普里切特:《我家姑娘回家時(shí)》_____198
W
王咸:《去海拉爾》_____200
威爾斯·陶爾:《一切破碎,一切成灰》_____203
威廉·格納齊諾:《幸福,在幸福遠去的時(shí)代》_____204
威廉·特雷弗:《山區光棍》_____205
韋恩·布斯:《小說(shuō)修辭學(xué)》_____208
X
西格弗里德·倫茨:《默哀時(shí)刻》_____210
西蒙·范·布伊:《愛(ài),始于冬季》_____211
Y
亞伯拉罕·耶霍舒亞:《耶路撒冷,一個(gè)女人》_____214
亞力山德羅·巴里科:《海上鋼琴師》_____216
亞力山德羅·巴瑞科:《城市》_____217
伊恩·麥克尤恩:《我的紫色芳香小說(shuō)》_____218
伊恩·麥克尤恩:《只愛(ài)陌生人》_____219
伊恩·麥克尤恩:《甜牙》_____220
伊恩·麥克尤恩:《兒童法案》_____221
伊恩·麥克尤恩:《夢(mèng)想家彼得》_____222
伊恩·麥克尤恩:《水泥花園》_____223
伊恩·麥克尤恩:《星期六》_____224
伊恩·麥克尤恩:《在切瑟爾海灘上》_____225
伊凡·克里瑪:《布拉格精神》_____226
伊凡·克里瑪 :《終極親密》_____227
伊塔洛·卡爾維諾:《巴黎隱士》_____229
伊塔洛·卡爾維諾:《新千年文學(xué)備忘錄》_____230
約翰·班維爾:《?!穇____231
約翰·厄普代克:《父親的眼淚》_____232
約瑟夫·史克沃萊茨基:《聚會(huì )》_____233
Z
詹姆斯·喬伊斯:《芬尼根的守靈夜》(第一卷)_____236
詹姆斯·伍德:《最接近生活的事物》_____238
朱利安·巴恩斯:《生命的層級》_____240
朱利安·巴恩斯:《愛(ài),以及其他》_____242
朱利安·巴恩斯:《福樓拜的鸚鵡》_____244
朱利安·巴恩斯:《脈搏》_____245
朱利安·巴恩斯:《檸檬桌子》_____246
朱利安·巴恩斯:《她過(guò)去的愛(ài)情》_____247
朱利安·巴恩斯:《終結的感覺(jué)》_____249
小序
關(guān)于購書(shū)單
就文體而言,這些文字應該屬于典型的隨筆,每購新書(shū),讀過(guò)之后,隨手記下?;蛘呤琴彆?shū)因緣,或為閱讀心得,有時(shí)也對時(shí)下之文學(xué)發(fā)點(diǎn)感嘆,短則一語(yǔ)了之,長(cháng)也不過(guò)千字,文字無(wú)限制,文章亦不論體例,故曰隨筆。
記得早年間所收孫犁先生作品中,有一冊《書(shū)衣文錄》,那個(gè)年代讀書(shū)人買(mǎi)回來(lái)新書(shū)喜歡包個(gè)書(shū)皮兒,孫先生謂之為書(shū)穿衣,隨手在這書(shū)皮兒上記點(diǎn)買(mǎi)書(shū)與閱讀的文字,后來(lái)結集為《書(shū)衣文錄》,我這個(gè)購書(shū)單文字,大致頗類(lèi)于此吧。這樣寫(xiě)下來(lái)的文字,原本并沒(méi)有準備發(fā)表,只是在電腦里集下一些,便集中起來(lái)放在自己的博客上,名之曰“購書(shū)單”。原為保存之用,幾年下來(lái),竟成博客里的一個(gè)欄目,尤其是常有朋友說(shuō)此“購書(shū)單”已經(jīng)成為他們的買(mǎi)書(shū)指南,凡我所列,他們都照單買(mǎi)上一份,有此意外之效果,我頗感欣慰。
收入此集的一百多篇文字,主要是從我的“購書(shū)單”中擇出的小說(shuō)部分。專(zhuān)擇一類(lèi),也是為了讓這本書(shū)有個(gè)主題。需要說(shuō)明的是,這并非近年購書(shū)之全目,也非近年所購小說(shuō)之全目,我的買(mǎi)書(shū)讀書(shū),買(mǎi)回未讀的還有相當部分,讀而未寫(xiě)隨筆文字的也有相當部分,所以這個(gè)購書(shū)單就相當的隨機和私人,而這隨機和私人或可謂此書(shū)之特點(diǎn)乎?
書(shū)中目次的編排,是依了作者姓名的字母次序,這樣就把同一作者的書(shū)目集中到了一起??雌饋?lái)似乎是照著(zhù)同一作家躉回來(lái)一堆書(shū)的樣子,其實(shí)一個(gè)書(shū)生買(mǎi)書(shū)并不會(huì )那么豪邁,有些作家的書(shū)甚至是多年集累等待才買(mǎi)齊了的。這有點(diǎn)像集郵中的生肖套票,沒(méi)有時(shí)間和累積是成不了套的。我想說(shuō)的是,目次與購買(mǎi)時(shí)間和閱讀時(shí)間無(wú)關(guān),按字母次序排列完全是電腦完成的。
集子中的書(shū)目,絕大多數為外國當代小說(shuō)家的小說(shuō),很少的幾本創(chuàng )作回憶和評論以及更少的幾本中國當代小說(shuō)。這大致也體現了我階段性的小說(shuō)閱讀趣味,也是這本書(shū)私人性的一種表現吧,估計有同好者會(huì )從中看出點(diǎn)什么來(lái)也未可知。
以前看到過(guò)很多大家名家給學(xué)生或者給公眾開(kāi)出的書(shū)單,那是特意面向公眾開(kāi)出的一種書(shū)單,有大家名家的個(gè)人見(jiàn)地,但更多的還是體現出了一種知識的體系性,如通常所見(jiàn)的某某專(zhuān)業(yè)必讀書(shū)目之類(lèi),而我這個(gè)“購書(shū)單”,實(shí)在是太隨機太私人了,不足與大家名家之書(shū)單相比,只可私下里看看罷了。
此為序。
秦巴子
2019年11月13日
《購書(shū)單:小說(shuō)和小說(shuō)家》既是著(zhù)名作家秦巴子的購書(shū)與讀書(shū)心得,也是一篇篇或長(cháng)或短的文學(xué)批評,時(shí)而隨心隨性而記,時(shí)而嚴肅犀利而評。不拘泥于一板一眼的批評論述,風(fēng)格多元,極具趣味性。
刻小說(shuō)的人
比目魚(yú) 著(zhù)
新星出版社
也許是比目魚(yú)這種魚(yú)類(lèi)的雙目長(cháng)在同一側的緣故,看小說(shuō)的眼光也就異于常人。我感覺(jué)他比較偏愛(ài)那些想象力豐富而且內容和寫(xiě)法都比較怪異的小說(shuō),這從他在《刻小說(shuō)的人》代序《英文書(shū)店A to Z》這篇準書(shū)單上開(kāi)列的書(shū)目就可以感覺(jué)出來(lái),先鋒的、奇異的,同時(shí)又是文學(xué)品質(zhì)純粹的那些當代小說(shuō)家顯然是被他用心挑選出來(lái)的,譬如馮內古特、波拉尼奧之類(lèi),所幸他所列舉的作家我基本都讀過(guò)了,這樣一來(lái),我覺(jué)得讀他這本書(shū)的前提已經(jīng)具備了——如果讀一篇精彩的書(shū)評但自己卻沒(méi)有讀過(guò)那本被評之書(shū),是非常痛苦的一件事情,那就像是在濃重的霧霾里走路,既憋悶又迷茫。不過(guò),好在此書(shū)并非全然書(shū)評,第一部分實(shí)際上是關(guān)于作家的生活和寫(xiě)作的故事,或者說(shuō)這是另一種更廣闊意義上的書(shū)評,但是讀起來(lái)就容易得多了,即便沒(méi)有讀過(guò)他的小說(shuō)也可以通過(guò)這些故事讀他的寫(xiě)作。馮內古特、奧康納、卡佛、陀思妥耶夫斯基、伍爾夫、海明威……比目魚(yú)把這些作家稱(chēng)為“患者”,這是一些患有“小說(shuō)寫(xiě)作病”的人,他們的病令他們無(wú)法控制地陷入刻小說(shuō)的行為當中,也就是把靈魂刻入小說(shuō)的人。在我看來(lái),這是使他們的作品從浩如煙海的小說(shuō)中凸顯出來(lái)的根本原因??绦≌f(shuō)的人不同于寫(xiě)小說(shuō)的人,不僅在于他們要把靈魂刻入文字,更加由于他們還是一些技藝精湛的藝術(shù)家甚至是一些技藝的發(fā)明者。好的小說(shuō)無(wú)疑是關(guān)乎靈魂的,好的小說(shuō)同時(shí)也是精湛的藝術(shù)行為的完成,刻小說(shuō)的技藝在這本書(shū)里也被作者設置了一個(gè)單元叫作“懸念保鮮術(shù)”,實(shí)際上他說(shuō)的是如何寫(xiě)小說(shuō)以及他們是如何寫(xiě)小說(shuō)的。比目魚(yú)在這些文章中所表現出來(lái)的開(kāi)放態(tài)度讓我進(jìn)一步看到了他對小說(shuō)的野心,如果不是自己要打造家具,誰(shuí)會(huì )以琢磨那些木匠工具和技藝為樂(lè )呢?讀完此書(shū),我有一個(gè)強烈的感覺(jué),他是想要寫(xiě)小說(shuō)的人,他是非常懂小說(shuō)的人。我的意思是,他的懂小說(shuō),遠遠超過(guò)了那些經(jīng)常在文學(xué)報刊上發(fā)表文章的職業(yè)小說(shuō)評論家,我想,他也是一個(gè)刻小說(shuō)的人。
寫(xiě)作人生
[英]戴維·洛奇 著(zhù) 金曉宇 譯
河南大學(xué)出版社
戴維·洛奇絕對是個(gè)奇才。他幾乎一生都待在學(xué)院里,右手小說(shuō),左手批評,偶爾還要寫(xiě)個(gè)劇本玩玩。他的小說(shuō)大部分都與學(xué)院和知識分子有關(guān),他的小說(shuō)寫(xiě)作相當程度上也很知識分子,所以,他似乎沒(méi)有像麥克尤恩、庫雷西或者石黑一雄這些同時(shí)代但更年輕的小說(shuō)家那樣獲得那么多讀者的廣泛認可與喜愛(ài)。但他看上去就像一個(gè)站在高處寫(xiě)小說(shuō)的人,而其他的小說(shuō)家都在他的眼皮子底下活動(dòng),其他作家的底牌他看得一清二楚,這在他的批評著(zhù)作里就能看到。他那本《小說(shuō)的藝術(shù)》更是一部文體獨特的經(jīng)典,被稱(chēng)為自福斯特《小說(shuō)面面觀(guān)》以來(lái)最出色的面向大眾的小說(shuō)研究著(zhù)作一點(diǎn)也不為過(guò),我個(gè)人以為再加上昆德拉的《小說(shuō)的藝術(shù)》,有這三本書(shū),對于小說(shuō)寫(xiě)作者來(lái)說(shuō),就不用再讀別的什么小說(shuō)作法之類(lèi)的東西了。而我想說(shuō)的是,對于戴維·洛奇,我們似乎久違——實(shí)際上是淺薄的傳媒不太關(guān)注了。手頭這本《寫(xiě)作人生》,是戴維·洛奇的最新著(zhù)作,雖然也與小說(shuō)有關(guān),卻是另一個(gè)角度,“隨著(zhù)我越來(lái)越老,我發(fā)現自己對基于事實(shí)的作品,越來(lái)越感興趣,越來(lái)越受到它的吸引。我相信,在日漸衰老的讀者當中,這是一個(gè)共同的趨勢,而且在當代文學(xué)界這似乎也是一個(gè)普遍的潮流”。這本《寫(xiě)作人生》就是寫(xiě)作者和他們背后的故事,不止寫(xiě)作者的生活,更重要的是關(guān)于他們的生活與他們的作品之間的關(guān)系,作者生活與作品的互文或者對立?!皬哪撤N意義上說(shuō),小說(shuō)是一種游戲,一種至少需要兩個(gè)人玩的游戲:一位讀者,一位作者。作者企圖在文本本身之外控制和指導讀者的反應,就像一個(gè)玩牌者不時(shí)從他的座位上站起來(lái),繞過(guò)桌子去看對家的牌。指出他該出哪一張?!被蛟S他在很早以前這樣說(shuō)自己的小說(shuō)寫(xiě)作時(shí),就已經(jīng)想要翻翻其他作家的底牌了?!秾?xiě)作人生》也許可以看作是一本翻作家底牌的著(zhù)作,他從傳記、評傳、日記、回憶錄這些“基于事實(shí)的作品”中,看到了我們看不到的東西,那就是所謂的寫(xiě)作人生,當然,重要的是他翻了作家的底牌。
![]() |
![]() |
![]() |
會(huì )員家 | 書(shū)天堂 | 天貓旗艦店 |
![]() | ![]() |
微信公眾號 | 官方微博 |
版權所有:廣西師范大學(xué)出版社集團 GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀委舉/報投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀委舉報電話(huà):0773-2288699
網(wǎng)絡(luò )出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號 | 備案號:桂ICP備12003475號 | 新出網(wǎng)證(桂)字002號 | 公安機關(guān)備案號:45030202000033號