Анна Андреевна Axматова
安娜·阿赫瑪托娃（1889—1966），1889年6月23日生于敖德薩，原姓戈連科，父親是沙俄海軍的機械工程師，1900年隨家遷往彼得堡近郊，曾在皇村中學(xué)就讀。1910年與詩(shī)人尼古拉·古米廖夫結婚（后離異），1912年出版第一部詩(shī)集《黃昏》，與古米廖夫、曼德?tīng)柺┧返热送瑸?“阿克梅派”的代表人物。此后出版有《念珠》（1914）、《白色鳥(niǎo)群》（1917）、《車(chē)前草》（1921）、《耶穌紀元》（1922）等詩(shī)集。詩(shī)人的早期詩(shī)以簡(jiǎn)約克制的形式，坦露復雜而微妙的內心情感，深受讀者喜愛(ài)。20世紀30年代中后期，她在沉默多年后又投入創(chuàng )作，1940年完成以?xún)鹤颖徊?、監禁為題材的組詩(shī)《安魂曲》（生前未能公開(kāi)問(wèn)世）；1946年受到粗暴批判，被開(kāi)除出蘇聯(lián)作協(xié)，此后在艱難環(huán)境下默默寫(xiě)作長(cháng)詩(shī)《沒(méi)有英雄的敘事詩(shī)》，成為她一生的藝術(shù)總結。1965年，被牛津大學(xué)授予名譽(yù)文學(xué)博士學(xué)位。1966年3月5日因心肌梗死去世，安葬在她晚年居住的彼得堡遠郊的科馬羅沃。
安娜·阿赫瑪托娃詩(shī)選
春天里傲慢的勇氣
（一首詩(shī)的片段）
給我編織白色玫瑰的花冠，
帶著(zhù)玫瑰和初雪的芳馨，
在此人世間，你也孤單地
承受著(zhù)無(wú)用生命的負擔。
1907年，克里米亞
枕頭的兩邊
枕頭的兩邊
都發(fā)熱，
第二支蠟燭
燃盡。渡鴉
開(kāi)始啼叫，又是
一夜未睡，想入夢(mèng)
也來(lái)不及了……
難以忍受的白色
刷亮了窗戶(hù)。
早上好，早上！
1909年
讀《哈姆雷特》
一條正好通向墓地的塵灰路。
路那邊，一條河流閃現的藍。
“去修道院吧，”他說(shuō)，“或是
嫁給一個(gè)傻瓜——隨你的便?！?p/>
那就是王子掛在嘴上的話(huà)，
而我一讀就永遠記住了。
多少年過(guò)去了它仍然閃閃發(fā)亮，
就像貂皮披風(fēng)之于一個(gè)人的肩膀。
1909年
你那瘋狂的眼神
你那瘋狂的眼神
冰冷的言語(yǔ)，
還有愛(ài)的表白，甚至
在我們尚未見(jiàn)面之前。
1910年
他一生最?lèi)?ài)三樣東西
他一生最?lèi)?ài)三樣東西：
白孔雀，彌撒曲，
和一張破舊的美洲老地圖。
他不喜歡哭鬧的孩子，
也不喜歡木莓醬摻茶
或女人的歇斯底里。
……而我，是他的妻子。
1910—1911年
普希金
一個(gè)黝黑的青年在荒涼的
湖邊漫步。
一個(gè)世紀過(guò)去了，我們聽(tīng)到
那腳步在小徑上的嘎吱聲。
松針，厚密，帶刺，
掩埋了樹(shù)樁……
這里還放著(zhù)他的三角帽，他的
讀卷邊了的帕尼 的詩(shī)章。
1911年，皇村
Осип Мандельштам
奧西普·曼德?tīng)柺┧罚?891—1938），生于華沙，父親為猶太裔皮革商人，詩(shī)人在圣彼得堡度過(guò)了童年和青少年時(shí)期，后來(lái)曾在巴黎和海德堡短期留學(xué)。早年曾參與“阿克梅派”運動(dòng)，和古米廖夫、阿赫瑪托娃一起成為其代表詩(shī)人，后來(lái)進(jìn)一步轉向新古典主義，代表作有《無(wú)論誰(shuí)發(fā)現馬蹄鐵》等詩(shī)。曼德?tīng)柺┧芬簧\坎坷，居無(wú)定所，被稱(chēng)為“時(shí)代的孤兒”。1935年5月因為《我們活著(zhù)，卻無(wú)法感到腳下的土地》一詩(shī)遭受厄運，流放在沃羅涅日三年，流放結束后不久被再次帶走，1938年12月末死于押送至遠東集中營(yíng)的中轉營(yíng)里。詩(shī)人生前曾出版詩(shī)集《石頭》《哀歌》《詩(shī)選》，散文集《埃及郵票》《詞與文化》等。在他死后多年，由他的遺孀和朋友所保存的《莫斯科筆記本》《沃羅涅日筆記本》等后期作品才得以問(wèn)世?，F在，曼德?tīng)柺┧芬驯还J為20世紀俄羅斯最偉大的詩(shī)人和世界性的現代詩(shī)歌大師之一。
奧西普·曼德?tīng)柺┧吩?shī)選
只讀孩子們的書(shū)
只讀孩子們的書(shū)，
只喜歡孩子們的念頭；
拋開(kāi)那些成年人的重負，
從深深的悲哀中出來(lái)。
我厭倦了這死一樣的生活，
我對它一無(wú)所求。
但是我愛(ài)這貧窮的大地，
因為除了它我再沒(méi)有別的。
在一個(gè)遙遠的花園我蕩著(zhù)
荒廢的木頭秋千，
我憶起一棵高聳的黑色云杉，
在微醉般的發(fā)燒里。
1908年
這里，丑陋的癩蛤蟆
這里，丑陋的癩蛤蟆
跳躍在茂密的草叢里。
除了死亡，否則
我永不知道我還活著(zhù)。
塵世的生命，塵世的美，
你們要我歸屬于你？
但是只有她，在提醒我
我是誰(shuí)，以及我夢(mèng)到誰(shuí)。
1909年
我該怎么辦，對這給予我的肉體
我該怎么辦，對這給予我的肉體，
這唯一屬于我的而又豐富的東西？
為這靜靜的呼吸的幸福，為能夠
活著(zhù)，告訴我，我該感謝誰(shuí)？
我是園丁，也是花朵，并不孤獨
在這世界的牢獄里。
我的溫暖，我的呼氣，已經(jīng)出現在
永恒的窗玻璃上。
這呼吸的冷凝就印在那里，
在這之前一直未被認出。
肉體的痕跡會(huì )隨時(shí)消失，
珍愛(ài)的模型無(wú)人可以擦除。
1909年
沒(méi)有必要訴說(shuō)
沒(méi)有必要訴說(shuō)，
沒(méi)有什么值得去學(xué)；
一顆黑暗的野獸的心
多么悲哀多么典型！
更不想教別人什么，
言語(yǔ)毫無(wú)用處；
一只年輕的海豚游在
世界灰色的海灣里。
1909年
沉默
她還沒(méi)有誕生，
她既是詞語(yǔ)，又是音樂(lè )，
生命永恒的維系，
在一切活著(zhù)的事物中。
大海的胸膛靜靜地呼吸，
發(fā)瘋的日子閃光，
浪花的蒼白丁香綻放在
它的灰蒙發(fā)藍的碗里。
愿我的嘴唇止于
原初的啞默，
這水晶般清晰的聲音，
像它生來(lái)一樣純凈。
阿弗洛狄忒 ，請留在浪花里，
詞語(yǔ)，請回到音樂(lè )中；
融入最本質(zhì)的生命——
心，這顆羞愧的心！
1910年
哦天空，天空，我會(huì )夢(mèng)見(jiàn)你
哦天空，天空，我會(huì )夢(mèng)見(jiàn)你！
你不可能全都變得盲目，
白晝也不可能燃盡，像一張白紙：
只剩下一縷煙，一撮灰燼！
1911年
致安娜·阿赫瑪托娃
你像個(gè)小矮人一樣想要受氣，
但是你的春天突然到來(lái)。
沒(méi)有人會(huì )走出加農炮的射程之外
除非他手里拿著(zhù)一卷詩(shī)。
1911年
Борис Пастернак
鮑里斯·帕斯捷爾納克（1890—1960），生于莫斯科一個(gè)著(zhù)名畫(huà)家家庭，早年曾在德國留學(xué)，十月革命前出版過(guò)詩(shī)集《云霧中的雙子星座》（1914）和《在街壘上》（1917），1924年出版詩(shī)集《生活，我的姐妹》，進(jìn)一步奠定了他作為一個(gè)杰出詩(shī)人的地位。此后他出版的詩(shī)集還有《施密特中尉》《1905年》《在早班列車(chē)上》《詩(shī)集》等，并翻譯有莎士比亞、歌德和格魯吉亞詩(shī)人的作品。帕斯捷爾納克1957年在國外發(fā)表長(cháng)篇小說(shuō)《日瓦戈醫生》，表現出對十月革命歷史獨特的個(gè)人審視，為此受到嚴厲批判。1958年，帕斯捷爾納克因為《日瓦戈醫生》獲得諾貝爾文學(xué)獎，迫于國內的巨大壓力，他不得不拒絕接受這項獎金。他的最后一本詩(shī)集《到天晴時(shí)》在他1960年5月30日因患癌癥逝世前出版。
鮑里斯·帕斯捷爾納克詩(shī)選
出于迷信
這藏著(zhù)一只橘子的火柴盒
就是我的斗室。
它不是旅館里亂糟糟的房間，
而是我一生的葬身之地！
再一次，出于迷信，
我把我的行李放在這里。
墻紙閃耀著(zhù)橡樹(shù)的顏色，
而門(mén)樞在歌唱。
我的手將不會(huì )松開(kāi)門(mén)閂，
任你躲閃著(zhù)要出去。
而額發(fā)觸到劉海，
嘴唇碰到了紫羅蘭。
親愛(ài)的，看在過(guò)去的份上，
你的衣裙現在開(kāi)始飄動(dòng)，
像是一朵雪蓮，在向4月致禮，
像是在輕聲慢語(yǔ)。
怎能說(shuō)你不是貞潔的圣女：
你來(lái)時(shí)帶來(lái)了一把小椅子，
你取下我的生命如同取自書(shū)架，
并吹去名字上的蒙塵。
1917年
致安娜·阿赫瑪托娃
似乎我在挑選可以站立的詞，
而你就在它們之中，
如果我不能夠，也算不了什么，
因為那是我的錯誤。
我聽(tīng)見(jiàn)屋頂上雨水的低語(yǔ)，
在人行道和馬路牙子上衰弱的田園詩(shī)。
某個(gè)城市，從第一行涌起，
在每一個(gè)名詞和動(dòng)詞中回響。
春天到來(lái)，但依然無(wú)法出門(mén)。
訂貨人的最后期限就要到期。
你俯身于你的刺繡直到你哭泣，
日出和日落熬干你的眼睛。
呼吸遠方拉多加湖的平靜，
你的雙腿在浸入的淺水中戰栗。
如此的溜達并沒(méi)有帶來(lái)寬慰，
黑暗水道的氣味，如同去年夏天的衣柜。
干燥的風(fēng)劃過(guò)，就像經(jīng)過(guò)核桃裂開(kāi)的殼，
拍打著(zhù)樹(shù)枝、星星、界樁和燈盞
閃爍的一瞥。而女裁縫的凝視
一直朝向看不見(jiàn)的上游。
從那不同的方位，眼光變得銳利，
意象的精確也以同樣的方式達成，
但是可怕力量的解決
就在那里，在白夜刺眼的光線(xiàn)下。
我就這樣看你的臉和你的神情。
不，不是鹽柱，是你五年前用韻律固定住的
羅得妻子的形象，蒙眼而行，
為我們克制住回頭看的恐懼。
你是那么早地，一開(kāi)始就從散文里
提煉出你挺立的詩(shī)，而現在，
你的眼睛，像是引燃導體的火花，
以回憶迫使事件發(fā)出顫動(dòng)。
1928年
致M.T.
你是對的，你翻開(kāi)你的衣袋
并說(shuō)：“好吧，請搜尋，檢查?！?
所有對我一樣，霧為何潮濕。
所有都會(huì )證明——3月的一天。
樹(shù)木披著(zhù)它們柔和的外衣，
牢牢扎根在一片藤黃色里，
雖說(shuō)它們的枝條因為
痛苦的重負而難以伸展。
一陣露水在枝葉間抖顫，
飄閃，像綿羊身上的毛：
露珠滾動(dòng)著(zhù)，像刺猬一樣，
鼻尖拱進(jìn)了干草堆里。
所有對我一樣，無(wú)論刮來(lái)
怎樣的風(fēng)，或什么人的閑談。
所有的嘀咕在霧里消失了
我聽(tīng)見(jiàn)院子里的春天。
所有對我一樣，無(wú)論穿著(zhù)
是否合身，或顯得時(shí)鮮。
無(wú)論命運怎樣擊打，在詩(shī)人
這里，都會(huì )像夢(mèng)一般消散。
當波濤命定曲折地穿行
因屈從而劈出一條河道，
詩(shī)人如煙霧在礦坑里推進(jìn)，
轉向另一個(gè)威脅的結局。
他會(huì )從濃煙的裂隙上方
升起，盡管已在熱氣中壓扁。
如同談?wù)撃嗵?，未?lái)的人們會(huì )說(shuō)：
“他的時(shí)代曾那樣燃燒?！?p/>
1928年
哈姆雷特
喧嘩聲止息。我走上舞臺，
依著(zhù)一道敞開(kāi)的門(mén)；
從那回聲中，我試著(zhù)探測
給我預備著(zhù)一個(gè)怎樣的未來(lái)。
上千的測度夜色的望遠鏡
已經(jīng)對準了我。
亞伯天父，如果可以的話(huà)，
請移走我的苦杯。
我珍重你執拗的構思
并準備擔當起這個(gè)角色。
但是這正在上演的和我無(wú)關(guān)。
請免去我這一次。
然而劇情的布局已定，
最后的結局已經(jīng)顯示。
在偽君子中間我孤身一人，
活著(zhù)并非漫步于田野。
1946年
Марина Цветаева
瑪麗娜·茨維塔耶娃（1892—1941），1892年生于莫斯科一個(gè)知識分子藝術(shù)家家庭，從小學(xué)彈鋼琴，從少年起就寫(xiě)詩(shī)，第一本詩(shī)集《黃昏紀念冊》（1910）所展露的天賦，很快引起人們注意，兩年后又出版有詩(shī)集《神燈》。十月革命后內戰爆發(fā)，丈夫謝爾蓋·埃伏隆加入了白軍，這決定了詩(shī)人后來(lái)的命運。1922年5月她得知丈夫還活著(zhù)并流亡在捷克斯洛伐克，遂帶著(zhù)孩子前往，先是在柏林短期逗留，后來(lái)生活在布拉格附近，1925年11月全家移居到巴黎。捷克斯洛伐克和巴黎時(shí)期，縱然常處于孤立、貧窮的境地，卻是茨維塔耶娃創(chuàng )作的高峰期，除大量詩(shī)歌和詩(shī)劇作品外，她還寫(xiě)有不少散文，展現出她那“黃金般無(wú)與倫比的天賦”（帕斯捷爾納克語(yǔ)）。1939年，詩(shī)人隨家人抱著(zhù)一線(xiàn)希望回國，隨后遭遇一連串女兒被捕、丈夫被秘密處決的厄運。1941年8月31日，詩(shī)人因陷入絕境，在戰爭疏散地、韃靼自治共和國的葉拉布加市自縊身亡。
瑪麗娜·茨維塔耶娃詩(shī)選
貓
——給馬克斯·沃洛申
它們來(lái)到我們的地方訪(fǎng)問(wèn)
只是當我們的眼睛不再疼痛，
讓疼痛出現，——它們不會(huì )停留：
貓的心不感到羞恥！
這真好笑，詩(shī)人，你不會(huì )這樣說(shuō)，
我們要馴服它們是多么不易。
它們不會(huì )扮演奴仆的角色：
貓的心不會(huì )服從！
我們不可能誘使它們變得更安靜，
這不是一個(gè)怎樣喂它們的問(wèn)題，
只一眨眼——它們便已逃逸：
貓的心不裝有愛(ài)！
1911年
我的詩(shī)，寫(xiě)得那么早
我的詩(shī)，寫(xiě)得那么早，寫(xiě)在
我完全沒(méi)想到可以做詩(shī)人的時(shí)候，
噴出，仿佛急速的水流
或是禮炮炫目的焰火。
而它們匆忙得像一些小魔鬼，不知怎的
就溜進(jìn)了燭煙繚繞的教堂，
哦我那青春和死亡的詩(shī)，
——還不曾有人讀過(guò)！
它落滿(mǎn)灰塵，一直擺在書(shū)店里，
（沒(méi)有人會(huì )向它瞅一眼?。?p/>
我的詩(shī)，珍藏的美酒，
會(huì )有它們的日子！
1913年5月
你走路有點(diǎn)像我一樣
你走路有點(diǎn)像我一樣，
前傾，不抬眼看。
我也是這樣低垂著(zhù)我的眼！
過(guò)路人，請停下！
就在這兒采一束野花，
順便往墓石上看一眼——
它告訴你我的名字是瑪麗娜，
以及我有著(zhù)怎樣一段歲月。
這是墓地，但別匆忙走開(kāi)，
我不會(huì )升起，附在你的身上……
我這個(gè)人只是太愛(ài)笑了
即使在不該笑的時(shí)候！
我的頭發(fā)曾經(jīng)很鬈曲
血液常常涌上臉頰……
過(guò)路人啊，我也曾活過(guò)！
過(guò)路人，請放慢步子！
停一會(huì )兒吧，撥開(kāi)枝梗
在那后面——就是野草莓：
沒(méi)有什么比墓地的草莓
更大，更甜美。
不要只是站在那里嘆息，
也別久久垂下你的頭。
只要稍微想到我一下就行，
然后，又照樣，忘記。
愿太陽(yáng)溫暖著(zhù)你！
愿它的光線(xiàn)照進(jìn)塵埃里。
而我的聲音沒(méi)有使你不安——
這從地下發(fā)出的聲音。
1913年5月
命運的經(jīng)卷
命運的經(jīng)卷
對一個(gè)女人毫無(wú)
吸引力：對她
愛(ài)的藝術(shù) 是世上的一切。
心，對所有的春藥
最衷情。
一個(gè)女人天生就是一種
致命的罪孽。
哦，天國太遙遠！
黑暗中嘴唇相接。
不要評判，上帝！你
從來(lái)不是一個(gè)塵世的女人！
1915年9月19日
我知道這真實(shí)
我知道這真實(shí)！其他的真實(shí)都放棄。
在大地上已沒(méi)有時(shí)間讓人們互相拼斗。
看——已是黃昏；看，已是夜晚。不會(huì )再有
你們的說(shuō)話(huà)聲了，詩(shī)人，情人，將軍。
而現在風(fēng)已歇息，草叢蒙上了露水，
很快，星辰風(fēng)暴的旋渦也將平靜。
很快，很快，我們也會(huì )睡去，在地下，所有的我們，
而那活在地上的我們不讓我們入睡。
1915年10月3日
兩個(gè)太陽(yáng)
兩個(gè)太陽(yáng)苦累地落下——上帝，我抗議！
一個(gè)?——在空中，另一個(gè)?——在我胸膛里。
我的良心怎能忘記它們——這兩個(gè)太陽(yáng)？
這兩個(gè)太陽(yáng)是怎樣使我發(fā)狂！
現在它冷卻了——它們的光線(xiàn)不會(huì )再傷著(zhù)你的眼睛！
那燃燒最熾烈的一個(gè)，將最先去死。
1915年10月
沒(méi)有人會(huì )失去什么
沒(méi)有人會(huì )失去什么！
我很高興我們的分開(kāi)。
我現在親吻你——穿過(guò)
一千里的距離。
我們并不相等——我懂。
我為此鎮靜——生來(lái)第一次。
對你這年輕的杰爾查文 ，我那
未經(jīng)提煉的韻律算得了什么。
我畫(huà)著(zhù)十字，為你驚險的飛行：
升向空中吧，年輕的鷹！
你逼視著(zhù)太陽(yáng)！——我那
柔弱的目光怎能相比。
而我站立，比那些
看著(zhù)你消失的人要更溫柔……
我現在親吻你——穿過(guò)
一千年的距離。
1916年2月12日
這樣的柔情是從哪兒來(lái)的？
這樣的柔情是從哪兒來(lái)的？
這樣的鬈發(fā)我也不是
第一次撫摸到，我吻過(guò)的
嘴唇也比你的更深暗。
星辰升起而又暗淡，
（這樣的柔情是從哪兒來(lái)的？）
熾熱的目光投來(lái)而又隱去，
就在我的眼前。
而我從未聽(tīng)過(guò)這樣的歌，
在這全然漆黑的夜里。
我們立誓——哦，溫柔！——
深深依偎在歌手的胸前。
但是這樣的柔情是從哪兒來(lái)的？
我該拿你怎么辦——你這
年輕狡黠的、漂泊的歌手？
你的睫毛——能不能更長(cháng)一些？
1916年2月18日
莫斯科詩(shī)篇
從我手中接過(guò)——這座非人手建成的城市，
我奇異的、美麗的兄弟。
接過(guò)它們，一個(gè)個(gè)教堂——四十乘以四十，
并讓小鴿子飛上它們的穹頂；
接過(guò)它們，司帕斯基大門(mén)，一道道大門(mén)——
東正教在那里脫下了帽子；
而星星的小教堂——避難所的小教堂——
那里的地板已被淚水擦拭干凈；
接過(guò)它，這五座大教堂合成的圣環(huán)，
我的煤火，靈魂，穹頂的黑金洗滌我們，
并且，接過(guò)它，從赤云里，從鐘聲里
圣母向你扔來(lái)的薄薄的外套，
而你將升起，帶著(zhù)神奇的力量
——永遠不要后悔你愛(ài)過(guò)我。
1916年3月31日
