書(shū)稿是一部分析哲學(xué)著(zhù)作。全稿由導論、作者兩次討論“生活的意義”的演講、四位哲學(xué)家對作者觀(guān)點(diǎn)的評論及作者的回應組成。關(guān)于人類(lèi)行為的動(dòng)機,作者認為,除了“利己的動(dòng)機”與“道德的動(dòng)機”,還應將“意義”這一范疇作為補充,這是作者的獨到見(jiàn)解。尤為精彩的是,作者從客觀(guān)價(jià)值的必要性、意義與道德的關(guān)系、價(jià)值的形而上學(xué)難題、精英主義的危險等多個(gè)角度,對“有意義”這個(gè)概念的重要性做了綜合論析。書(shū)稿指出,除了“過(guò)得快樂(lè )”(利己的動(dòng)機)與“做一個(gè)有道德的人”(道德的動(dòng)機),“過(guò)得有意義”也是構成美好生活的一個(gè)重要維度。
作者:蘇珊·沃爾夫,美國著(zhù)名哲學(xué)家,北卡羅來(lái)納大學(xué)教堂山分校哲學(xué)講席教授。曾任教于哈佛大學(xué)等名校,1999年當選為美國人文與科學(xué)院院士,2006年當選為美國哲學(xué)學(xué)會(huì )成員。主要研究道德哲學(xué)與心智哲學(xué)。她于 1982 年發(fā)表的論文《道德圣人》是當代最有影響力的道德哲學(xué)論文之一,著(zhù)有《理性?xún)鹊淖杂伞返取?p/>
譯者:陸鵬杰,中國人民大學(xué)哲學(xué)博士,現任教于四川大學(xué)哲學(xué)系。主要研究道德哲學(xué)和政治哲學(xué),譯有《為什么不平等至關(guān)重要》等。
致 謝 i
導 論 i
一、生活中的意義 1
虛假二分 3
何為有意義的生活 16
充實(shí)論 28
超越自我論與二分論 37
捍衛適宜充實(shí)論 51
二、“有意義”這個(gè)概念為何重要 69
關(guān)于客觀(guān)價(jià)值的問(wèn)題 74
誰(shuí)說(shuō)了算?精英主義的危險 80
兩種獨立于主體的價(jià)值 84
價(jià)值的形而上學(xué)難題 93
“有意義”這個(gè)概念為何重要 99
意義與自我利益 106
意義與道德 109
客觀(guān)價(jià)值觀(guān)念的必要性 126
三、評論 129
約翰·科特 131
羅伯特·M. 亞當斯 146
諾米·阿帕利 166
喬納森·海特 180
四、回應 199
意義的客觀(guān)要素:成功有多重要? 204
意義的主觀(guān)要素:充實(shí)感有多重要? 215
意義的理由和愛(ài)的理由 226
對適宜充實(shí)論的挑戰:客觀(guān)價(jià)值真的必不可少嗎? 233
客觀(guān)價(jià)值和主觀(guān)興趣的互相依賴(lài):這是一種和解嗎? 249
索引 259
譯后記 284
編者按:《生活中的意義》是當代著(zhù)名女性哲學(xué)家蘇珊?沃爾夫的代表作。該書(shū)為近20年關(guān)于“人生意義”這一話(huà)題引用率最高的哲學(xué)書(shū),曾作為普林斯頓大學(xué)新生指定讀物。作者以分析哲學(xué)的方法,對“人生意義”的內涵做了抽絲剝繭的闡釋?zhuān)瑸槲覀兯伎既绾巫屪约旱纳钭兊酶幸饬x提供了非常有用的視角。以下與您分享的,是普林斯頓大學(xué)斯蒂芬·馬塞多教授為該書(shū)撰寫(xiě)的《導論》。
導論
斯蒂芬·馬塞多[* 斯蒂芬·馬塞多(Stephen Macedo),普林斯頓大學(xué)政治學(xué)勞倫斯·洛克菲勒講席教授,曾任普林斯頓大學(xué)法律和公共事務(wù)項目創(chuàng )始主任(1999—2001)、普林斯頓大學(xué)人類(lèi)價(jià)值中心主任(2001—2009),現為美國政治科學(xué)協(xié)會(huì )副主席。主要研究政治理論、倫理學(xué)和公共政策,代表作有《危機中的民主:政治選擇如何破壞公民參與,以及我們能夠做些什么》(合著(zhù))、《多樣性與不信任:多元文化民主中的公民教育》和《自由主義的德性:自由主義憲政中的公民、德性與共同體》等?!g注]*
本書(shū)源自蘇珊·沃爾夫2007年11月在普林斯頓大學(xué)所發(fā)表的演講。雖然她在這些文章中探討的是一個(gè)大家耳熟能詳且無(wú)法回避的主題,但這個(gè)主題在哲學(xué)上卻沒(méi)有得到持續的關(guān)注。然而,沃爾夫的主題并不是人類(lèi)生活的終極意義,她并不打算探討人類(lèi)是不是一個(gè)更宏大的敘事、更高層次的目的或某種與宗教傳統相關(guān)的計劃的一部分。有些人也許會(huì )對人類(lèi)的存在產(chǎn)生某種畏懼,或者會(huì )擔心如果缺乏某種更宏大的敘事,人類(lèi)的生活注定毫無(wú)意義,會(huì )被死亡和宇宙最終的內爆所毀滅。但是,沃爾夫同樣也不打算抵御這樣一種畏懼或擔憂(yōu)。最后,沃爾夫在這些演講中也沒(méi)有為如何建構有意義的生活提供具體的方法,盡管她的演講確實(shí)有助于澄清何為有意義的生活,以及有意義的生活為何重要。
我們都在自己的生活中尋找意義,并且也都意識到那些無(wú)聊、沉悶、失去自我、無(wú)精打采且毫無(wú)動(dòng)力的生活缺乏意義。但生活中的意義(meaning in life)到底是什么呢?它是獨特的嗎,還是說(shuō)它可以還原成其他目標以及其他概念?這樣一個(gè)范疇(category)是否有助于我們思考什么樣的生活是值得過(guò)的美好生活?想要在自己的生活中獲得這種意義,這會(huì )是一種合理且自洽的想法嗎?
沃爾夫試圖闡明、捍衛并確?!坝幸饬x”(meaningfulness)這一范疇是美好生活的一個(gè)獨特維度。她將“有意義”與“幸?!保╤appiness)和“道德”(morality)這兩個(gè)范疇區分開(kāi):幸福通常與理性利己主義聯(lián)系在一起,而道德則通常與對人類(lèi)福祉(well-being)不偏不倚的關(guān)注聯(lián)系在一起。在沃爾夫看來(lái),有意義雖然并不是這兩個(gè)范疇中的任何一個(gè),但仍然是一種非常值得追求的東西,而且也是一種令人完全心滿(mǎn)意足的生活所必不可少的要素。
在第一次演講中,沃爾夫主張,我們最好根據“適宜的充實(shí)感”來(lái)理解生活中的意義。按照她的說(shuō)法,“如果我們的主觀(guān)吸引力與某種具有客觀(guān)吸引力的事物相遇,而且我們還能夠為該事物(或者和它一起)做點(diǎn)什么,那么我們的生活就有意義”。這里有三個(gè)關(guān)鍵要素,分別是:主觀(guān)吸引力、客觀(guān)價(jià)值和積極有效的參與。在沃爾夫看來(lái),人類(lèi)不僅渴望獲得充實(shí)感,而且當有些人滿(mǎn)懷熱情且富有成效地參與一些值得參與的計劃時(shí),我們還會(huì )對這些人感到欽佩。
但是,我們該如何確切地理解有意義的生活的不同要素呢?它們都必不可少嗎?是否還有某些有意義的生活的特征是沃爾夫沒(méi)有發(fā)現的?沃爾夫主張,我們應當參與到某種比自己更大或至少在自身之外的事物當中,她堅信這種用來(lái)判斷某項計劃值不值得或適不適合參與的客觀(guān)標準非常重要。這個(gè)主張正確嗎?它是否可能會(huì )導致我們對別人妄加評判,甚至變成一種精英主義的主張?還是說(shuō),它還不至于會(huì )導致我們對別人妄加評判?
沃爾夫以嚴謹而微妙的方式來(lái)進(jìn)行她的探究,她在某種程度上采用了“共識法”(endoxic method):普通人在他們的生活中都渴望獲得意義,而共識法會(huì )認真對待普通人在這方面的看法。她所發(fā)展出來(lái)的觀(guān)點(diǎn)為普通人經(jīng)常提到的這一說(shuō)法提供了支持,即過(guò)有意義的生活是一件很重要的事情。因此,沃爾夫的理論有助于證明人們?yōu)楂@得意義所付出的很多努力都是正確的。接下來(lái)的其他文章(包括評論)并沒(méi)有僅僅停留在抽象的層面上,而是用一些假想的案例和真實(shí)的案例進(jìn)行了豐富的闡述。這是哲學(xué)最精彩的地方:盡管大家早已對某種價(jià)值耳熟能詳,但這種價(jià)值的重要性和結構還遠遠不夠清晰,甚至它的真實(shí)性可能還會(huì )受到質(zhì)疑,而沃爾夫卻運用清晰的思路來(lái)闡明這種價(jià)值。她有力地證明了我們確實(shí)應當把生活中的意義當作衡量人類(lèi)福祉的一個(gè)基本評價(jià)標準。
除了沃爾夫兩篇關(guān)于生活中的意義的文章,本書(shū)還收錄了四篇評論:這些評論雖然帶有批判性,但也包含了建設性的意見(jiàn)。約翰·科特和羅伯特·亞當斯在很大程度上贊同沃爾夫的觀(guān)點(diǎn),他們試圖澄清生活中的意義所包含的主觀(guān)要素和客觀(guān)要素。諾米·阿帕利和喬納森·海特對沃爾夫的部分主張表達了懷疑,他們質(zhì)疑了客觀(guān)價(jià)值標準的必要性。
約翰·科特既是哲學(xué)家,又是詩(shī)人。針對沃爾夫關(guān)于生活中的意義所提出來(lái)的理論,科特從繪畫(huà)和寫(xiě)詩(shī)等藝術(shù)創(chuàng )作的角度,尤其是從先鋒派藝術(shù)創(chuàng )作的角度進(jìn)行了探討。在藝術(shù)創(chuàng )作中,要判斷某項計劃最終值不值得參與,從而能否讓參與者獲得意義,似乎是一件特別難以確定且富有爭議的事情。在某種程度上,這是因為人們對成功的標準及其應用經(jīng)常會(huì )有爭議—“你把它稱(chēng)為‘藝術(shù)’?”—而且它們確實(shí)是可爭議的。當沃爾夫說(shuō)某項計劃或活動(dòng)在客觀(guān)上有價(jià)值的時(shí)候,這指的是它屬于某一類(lèi)受到我們重視的計劃或活動(dòng),還是該計劃或活動(dòng)在這種情況下已經(jīng)成功完成了?在某些領(lǐng)域,例如工程領(lǐng)域,人們似乎可以直接檢驗某項計劃是否成功(比如某個(gè)建筑物是否抗震?)但是,成功而有意義的藝術(shù)追求和失敗或虛假的努力之間的分界線(xiàn)既模糊不清,又備受爭議,尤其對那些有所創(chuàng )新的人來(lái)說(shuō)就更是如此。然而,有沒(méi)有獲得成功這個(gè)問(wèn)題和我們對生活的評價(jià)密切相關(guān)。當高更非常想要成為一名藝術(shù)家,并且為了追求自己的愿望而忽視他的家庭時(shí),如果說(shuō)他的所作所為情有可原,這至少在某種程度上是因為他的藝術(shù)最終獲得了巨大的成功。但如果他是一個(gè)“毫無(wú)才華的職員”呢?我們何時(shí)以及如何才能夠確定他有沒(méi)有獲得成功?科特論證道,對很多審美追求來(lái)說(shuō),“它們本身就包含了妄想的可能性(the possibility of delusion)”,偉大和欺騙之間的分界線(xiàn)往往不僅很微妙,而且還會(huì )不斷發(fā)生變化。
如果說(shuō)科特關(guān)注的是“值不值得”這一客觀(guān)維度,那么羅伯特·亞當斯則關(guān)注的是“有沒(méi)有感到充實(shí)”這一主觀(guān)維度,他想知道“充實(shí)感”是否以及在何種意義上對有意義的生活至關(guān)重要。亞當斯懷疑充實(shí)的感受對有意義的生活并不是必不可少的。完成一個(gè)人的計劃,也就是說(shuō),他的計劃確實(shí)取得了成功,可能會(huì )更加重要。巨大的成功肯定有助于給一個(gè)人的生活帶來(lái)意義,但如果某個(gè)人的生活被認為是有意義的生活,那么他的生活至少就必須包含某種程度的成功嗎?亞當斯認為,事實(shí)上,如果某人參與的是一個(gè)宏大的計劃,即便該計劃最終失敗了,他的生活也可能會(huì )因此變得非常有意義。亞當斯舉了這么一個(gè)例子:在第二次世界大戰即將結束的最后幾個(gè)月,有人秘密謀劃刺殺希特勒,但該計劃最終失敗了。
亞當斯進(jìn)一步考慮了生活中的意義和其他類(lèi)型的意義(包括語(yǔ)言中的意義)之間一些富有啟迪的相似之處。最后,他還探討了生活中的意義的客觀(guān)維度和不偏不倚的道德之間的關(guān)系。在他看來(lái),這兩者之間的關(guān)系可能比沃爾夫所認為的要更加密切、也更加全面。有些人之所以去反抗邪惡,并不是出于不偏不倚的道德考慮,而是出于愛(ài)國之情、對國家的熱愛(ài)或其他偏向某些特定對象的動(dòng)機。我們該如何看待這些人呢?此外,我們是否必須用不偏不倚的道德判斷來(lái)確保我們愛(ài)的是適當的對象—或者至少是在道德上可接受的對象?
諾米·阿帕利質(zhì)疑了沃爾夫的這個(gè)主張:為了給我們的生活提供意義,“客觀(guān)價(jià)值”起到了必不可少的作用。阿帕利認為,只要說(shuō)某種生活會(huì )讓過(guò)這種生活的人感到充實(shí),就足夠了,并不需要補充說(shuō),根據某種客觀(guān)標準,這種生活適合讓人感到充實(shí)。如果我們足夠幸運,一輩子都在做我們最在乎的事情,這難道還不夠嗎?為什么還要補充道,我們所做的事情必須具有一定的客觀(guān)價(jià)值?阿帕利說(shuō),畢竟一種只盯著(zhù)金魚(yú)看的生活并不會(huì )讓任何一個(gè)正常的成年人感到充實(shí)。雖然某些人聲稱(chēng)他們的充實(shí)感完全來(lái)自他們和寵物之間的關(guān)系,但這些人通常誤解了某些事實(shí)(例如,他們會(huì )說(shuō)“只有我的寵物能理解我”,而這夸大了貓和狗的認知能力)。這些人也有可能缺乏某些人類(lèi)能力,所以照顧寵物實(shí)際上是他們的能力極限。當某個(gè)智障者成功飼養了一只寵物時(shí),他可能真的會(huì )在很大程度上感到充實(shí)。阿帕利認為,這里并不需要訴諸客觀(guān)價(jià)值,只需要訴諸直覺(jué)以及關(guān)于哪些事物確實(shí)會(huì )讓人類(lèi)感到充實(shí)的證據(基于我們對人類(lèi)的了解)。
阿帕利還提出了另一個(gè)問(wèn)題:把有意義本身理解為我們的行動(dòng)理由是否恰當?她堅持認為,當我們出于熱愛(ài)而努力做某些事情時(shí),我們是為了那些事情才這么做的,而不是為了過(guò)上有意義的生活。如果有人之所以做某些事情,是因為這些事情有助于給他的生活帶來(lái)意義,那么這就是“想太多了”。
喬納森·海特認為,有兩個(gè)要素對實(shí)現有意義的人類(lèi)生活至關(guān)重要,而心理學(xué)可以幫助我們闡明這兩個(gè)因素。第一個(gè)要素是“全心投入”(vital engagement)這個(gè)觀(guān)念,它以“心流”(Mental flow)的體驗作為核心特征。它的意思是:有些人享受著(zhù)專(zhuān)注的樂(lè )趣,而且對某項計劃懷有濃厚的興趣,并且還把他們的生活和關(guān)系建立在該計劃之上。全心投入是那些有意義且高產(chǎn)的生活的特征。海特認為,我們并不需要借助任何一種客觀(guān)價(jià)值觀(guān)念對“全心投入”這一觀(guān)念進(jìn)行補充。像阿帕利一樣,海特同樣也主張,雖然有些人會(huì )致力于盯著(zhù)金魚(yú)看、在旗桿上坐著(zhù)、開(kāi)割草機賽車(chē)或從事其他一些人們有時(shí)候只是為了好玩而參與的娛樂(lè )活動(dòng),但正常人并不會(huì )對這樣的生活感到充實(shí),或者說(shuō)不會(huì )全心投入這樣的生活。海特認為,關(guān)于客觀(guān)價(jià)值的哲學(xué)理論不僅是多余的,而且非常危險。因為這樣一種理論可能會(huì )受到精英主義的迷惑,它可能會(huì )錯誤地將人們深入且富有成效地參與的某些活動(dòng)給排除在外,比如對馬的照料和飼養。
海特說(shuō),心理學(xué)可以為我們理解生活中的意義提供第二個(gè)重要的洞見(jiàn),那就是蜂群心理學(xué)(hive psychology)。人類(lèi)是“超群居(ultrasocial)動(dòng)物”,而不是個(gè)人主義動(dòng)物,在這一點(diǎn)上,我們比我們的黑猩猩祖先更接近于“蜜蜂、螞蟻、白蟻和裸鼴鼠”。海特認為,如果我們在對充實(shí)的生活進(jìn)行思考的時(shí)候,把群體而不是個(gè)體作為我們的思考中心,并且意識到參與集體儀式和集體計劃的重要性,那么我們將更容易實(shí)現有意義的生活。
面對這些友好而敏銳的評論者,沃爾夫在其回應中擴展并深化了她的論證,她承認這些評論者在某些方面幫她改善了她的基本觀(guān)點(diǎn)。但沃爾夫拒絕接受這樣一種主張,即當我們在思考哪些活動(dòng)有助于給我們的生活帶來(lái)意義時(shí),我們并不需要從客觀(guān)的角度來(lái)判斷哪些活動(dòng)值得或適合參與。在她看來(lái),客觀(guān)的標準可以幫助我們理解為什么有些活動(dòng)不適合深入參與,也不適合我們通過(guò)愛(ài)的方式給予關(guān)注。如果我們相信關(guān)于哪些活動(dòng)適合參與存在著(zhù)客觀(guān)的標準,而這種信念會(huì )導致我們懷疑應不應該將大量的精力放在養馬、做分析哲學(xué)或其他一些其價(jià)值可能受到質(zhì)疑的活動(dòng)上,那么持有這種信念就是一件好事。沃爾夫認為,關(guān)于我們有沒(méi)有成功識別出那些既令人感到充實(shí)又真正值得參與的計劃以及有沒(méi)有成功追求這些計劃,在這方面我們應該對批判性的反思表示歡迎。
以上這些文章探討的是一個(gè)熱門(mén)話(huà)題,它們不僅在哲學(xué)上很?chē)乐?,而且通俗易懂、文筆生動(dòng)。雖然這些文章并沒(méi)有打算為這些至關(guān)重要且無(wú)法回避的問(wèn)題提供最終定論,但它們是我們開(kāi)始認真思考生活中的意義及其重要性的一個(gè)絕佳起點(diǎn)。
普林斯頓
2009年7月
——摘自蘇珊·沃爾夫著(zhù)《生活中的意義》,陸鵬杰譯,廣西師范大學(xué)出版社2024年2月版。
蘇珊·沃爾夫探討的是這樣一個(gè)問(wèn)題:什么東西會(huì )讓一個(gè)人的生活變得有意義?她的觀(guān)點(diǎn)極具感染力同時(shí)又很務(wù)實(shí),說(shuō)理深刻卻又樸實(shí)無(wú)華。其優(yōu)雅的文風(fēng)和對深刻問(wèn)題的冷靜處理都為她的觀(guān)點(diǎn)增添了不少說(shuō)服力。該書(shū)不僅引人入勝,而且讀起來(lái)令人感到很愉悅。
——基蘭.塞蒂亞,麻省理工學(xué)院哲學(xué)教授
蘇珊·沃爾夫是當代最出色的倫理學(xué)家之一,她的作品十分清晰、深刻、優(yōu)雅。沃爾夫具有一種不可思議的本領(lǐng),能夠抓住很多重要問(wèn)題的要點(diǎn),并以充滿(mǎn)想象力的方式將其表達出來(lái)。在本書(shū)中,她相當微妙地發(fā)展了她對有意義的生活的看法,創(chuàng )作了一部真正有深度、非常值得重視的作品。
——約翰·馬丁·費舍爾,加州大學(xué)河濱分校哲學(xué)教授
要是我當年能讀到蘇珊·沃爾夫就好了!她以一種非常優(yōu)美的方式澄清了“生活的意義是什么?”這個(gè)問(wèn)題,并提供了一些方法讓我們每個(gè)人都可以自己回答這個(gè)問(wèn)題:要找到一種你熱愛(ài)的事物、一種值得愛(ài)的事物,而且你可以通過(guò)恰當的方式跟它產(chǎn)生聯(lián)系、參與和它相關(guān)的事情。
——喬納森·海特,紐約大學(xué)斯特恩商學(xué)院教授
在研究人生大問(wèn)題時(shí),如何給出清晰、精妙而嚴謹的論證?這本書(shū)是典范之作。它跟笛卡爾的《沉思錄》和羅素的《哲學(xué)問(wèn)題》一樣,寫(xiě)得深入淺出,既讓專(zhuān)家覺(jué)得有創(chuàng )見(jiàn),又能讓外行領(lǐng)略哲學(xué)思考的樂(lè )趣。譯者精研倫理學(xué),對本書(shū)內容有準確的把握,而且有豐富的翻譯經(jīng)驗,譯文可靠而流暢。
——胡星銘,南京大學(xué)哲學(xué)系教授
圣·奧古斯丁在《懺悔錄》中說(shuō):“時(shí)間究竟是什么?沒(méi)有人問(wèn)我,我倒清楚。有人問(wèn)我,我想給他解釋?zhuān)瑓s茫然不解了?!痹S多哲學(xué)家認為“人生的意義是什么?”這個(gè)問(wèn)題是一切哲學(xué)中最深刻、最基本的問(wèn)題,也是哲學(xué)中最為含糊不清的問(wèn)題之一。本書(shū)以分析哲學(xué)的方法,對“人生意義”的內涵做了抽絲剝繭的闡釋?zhuān)岢隽酥T多洞見(jiàn),論證清晰、精妙而嚴謹。通過(guò)閱讀此書(shū),相信讀者既能在人生意義方面得到指引,也能近距離感受和領(lǐng)略哲學(xué)思考的樂(lè )趣。
我們很多人會(huì )在生活的某個(gè)階段或某些時(shí)刻對人生的意義而感到迷茫,比如在生活發(fā)生巨變的時(shí)候,在郁郁不得志之時(shí),甚至在某個(gè)稀疏平常的夜晚。這是一種古老而經(jīng)久不衰的迷茫,也是一種每個(gè)人或多或少都要面對的困境。這本書(shū)為我們思考如何讓自己的生活變得更有意義提供了一個(gè)非常有用的視角。作者用明白曉暢的語(yǔ)言告訴我們:在個(gè)體的生活中,依然有某些東西可以使得人的生活變得有意義。一位70歲的美國讀者這樣評論此書(shū):“這本書(shū)非常值得閱讀。普林斯頓大學(xué)的新生被要求閱讀這本書(shū),以便他們在選擇職業(yè)之前思考一個(gè)人的選擇是如何塑造其人生軌跡的。至于我,一個(gè)70歲的老人,我發(fā)現這本書(shū)對我反思自己的過(guò)去、現在和未來(lái)有著(zhù)深刻的幫助?!?/p>
編者按:《生活中的意義》是當代著(zhù)名女性哲學(xué)家蘇珊?沃爾夫的代表作。該書(shū)源自2007年11月作者在普林斯頓大學(xué)所發(fā)表的演講。作者以分析哲學(xué)的方法,對“人生意義”的內涵做了抽絲剝繭的闡釋?zhuān)瑸槲覀兯伎既绾巫屪约旱纳钭兊酶幸饬x提供了非常有用的視角。該書(shū)為近20年關(guān)于“人生意義”這一話(huà)題引用率最高的哲學(xué)書(shū),曾作為普林斯頓大學(xué)新生指定讀物。以下與您分享的是作者的“開(kāi)場(chǎng)白”。在這簡(jiǎn)短的“開(kāi)場(chǎng)白”中,作者試圖讓讀者了解,除了自我利益和道德責任,“有意義”是構成美好生活的又一重要維度。
虛假二分
人們通常會(huì )用兩種哲學(xué)模型(philosophical models)來(lái)描述人類(lèi)的心理狀態(tài),或者更確切地說(shuō),會(huì )用它們來(lái)描述人類(lèi)的動(dòng)機。將人類(lèi)當作利己主義者,認為只有那些被人們視為符合自身利益的事情才能夠驅使或引導他們采取行動(dòng),這也許是最古老且最受歡迎的一種模型。然而,長(cháng)期以來(lái)也有人在捍衛一種二元論的動(dòng)機模型;按照這種模型,除了自身的利益,還有某種“更高級的”東西也能夠驅使人們采取行動(dòng)。例如,康德有一個(gè)著(zhù)名的觀(guān)點(diǎn),他認為人們除了受自身傾向的影響,理性本身也能夠對他們產(chǎn)生驅動(dòng)或引導的作用。
這兩種描述性的人類(lèi)動(dòng)機模型與某些規約性(prescriptive)或規范性的(normative)實(shí)踐理性模型具有緊密的聯(lián)系。心理利己主義持有這樣一個(gè)描述性的論點(diǎn),它認為人們只會(huì )追求自己的利益;而理性利己主義則持有這樣一個(gè)規范性的論點(diǎn),它主張只有當人們試圖讓自己的福祉(welfare)水平最大化的時(shí)候,他們才是理性的;這兩個(gè)論點(diǎn)不僅密切相關(guān),而且經(jīng)常被人們混淆在一起。與二元論的人類(lèi)動(dòng)機觀(guān)念相對應,我們會(huì )發(fā)現,也有人在支持一種二元論的實(shí)踐理性觀(guān)念。這種觀(guān)念也許在亨利·西季威克(Henry Sidgwick)的著(zhù)作中體現得最為明顯。西季威克認為,以下兩種視角為人們提供了同樣有效的行動(dòng)理由:一種是利己主義的視角,它會(huì )建議人們去做最符合自身利益的事情;另一種則是非個(gè)人化的(impersonal)視角,它會(huì )敦促人們去做那些“從宇宙的角度來(lái)看”最好的事情。
在日常交流和哲學(xué)討論中,當我們?yōu)樽约旱男袨榛虿呗蕴峁┺q護(justi.cations)時(shí),我們似乎就會(huì )想到這兩種模型中的某一種。通常來(lái)說(shuō),當別人要求我們?yōu)樽约旱倪x擇提供解釋或辯護時(shí),我們會(huì )給出某些理由并且這些理由看起來(lái)屬于自我利益的范疇。比這種情況更常見(jiàn)的是,當我們試圖說(shuō)服其他人做某事時(shí),我們也會(huì )訴諸自我利益—在這種情況下,我們訴諸的是其他人的自我利益。然而,在某些情況下,訴諸自我利益根本無(wú)法令人信服;而在另一些情況下,訴諸自我利益要么不恰當,要么則沒(méi)有把握到要點(diǎn)。在這些情況下,我們很可能就會(huì )訴諸義務(wù)(duty),從而說(shuō)出諸如此類(lèi)的話(huà):正義、同情心或道德會(huì )要求我們以這樣或那樣的方式行動(dòng),不管那樣做是否有助于促進(jìn)我們自身的利益。
然而,我認為,還有很多動(dòng)機和理由會(huì )影響我們的生活,但它們卻被上述這些動(dòng)機模型和實(shí)踐理性模型忽略了。而且這些被忽略的理由既不是次要的,也不是怪異的。事實(shí)上,我們可以說(shuō),這些模型所忽略的是我們生活中某些最重要、最核心的理由和動(dòng)機。正是這些理由和動(dòng)機促使我們從事某些活動(dòng),從而讓我們的生活值得一過(guò);它們給了我們一個(gè)繼續活下去的理由,讓我們的世界運轉起來(lái)。這些理由、動(dòng)機以及它們所引發(fā)的活動(dòng),為我們的生活提供了意義。
在本次演講中,我的目的是闡明這些理由的獨特性質(zhì),以及它們對我們的生活質(zhì)量所產(chǎn)生的特殊作用。具體來(lái)說(shuō),我認為,“我們容易受這些理由的影響”與“我們有可能過(guò)上有意義的生活”兩者之間是有聯(lián)系的;我會(huì )將“有意義”理解為生活能夠具有的一種屬性,并且這種屬性不是人們通常所理解的那樣,可以還原成幸?;驓w入“幸?!边@一范疇;不僅如此,我認為它也無(wú)法還原成道德或歸入“道德”這一范疇。接下來(lái),我將重點(diǎn)解釋我所說(shuō)的“有意義的生活”(meaningfulness in life)具有哪些特征,并且將通過(guò)某種闡述方式來(lái)表明,對我們自己和我們在乎的人而言,有意義的生活似乎是值得向往的。然而,正如我們將看到的,我的演講內容在實(shí)踐方面幾乎沒(méi)有什么用處。雖然我會(huì )提出某種觀(guān)點(diǎn)來(lái)解釋有意義的生活意味著(zhù)什么,但關(guān)于我們如何擁有這樣的生活或如何過(guò)上這樣的生活,我只能提供某些最抽象的建議。因此,在我的第二次演講中,我會(huì )通過(guò)回應一組特別重要的反對意見(jiàn)來(lái)捍衛我的觀(guān)點(diǎn);之后,我將轉向這樣一個(gè)問(wèn)題:既然我們在思考應當去做哪些事情以及應該如何生活的時(shí)候,更習慣于使用“幸?!焙汀暗赖隆边@兩個(gè)范疇,而“有意義”這一范疇又與它們有所不同,那么為什么“有意義”這樣一個(gè)范疇有沒(méi)有引起我們的注意,會(huì )是一件至關(guān)重要的事情呢?正如我將論證的那樣,意識到“有意義”是生活能夠具有的第三種價(jià)值會(huì )影響我們對前兩種價(jià)值的理解。也就是說(shuō),采用某些對“有意義”有所關(guān)注的人類(lèi)動(dòng)機模型和理性模型會(huì )影響我們對幸福和道德—以及對自我利益—的思考方式。此外,如果我在這些演講中所提出來(lái)的觀(guān)點(diǎn)是正確的,那么除非我們認為價(jià)值判斷具有某種客觀(guān)性,否則意義就是不可設想的。因此,如果我們想要繼續談?wù)?、關(guān)注并鼓勵人們在他們的生活中獲得意義,那么在有關(guān)價(jià)值的討論中,我們就需要承認這種客觀(guān)性。
讓我先舉幾個(gè)例子來(lái)說(shuō)明我正在思考的那些理由和動(dòng)機—要恰當地理解這些理由和動(dòng)機,我們不能只關(guān)注它們是否有利于提高我們的幸福水平,或者是否有利于促進(jìn)非個(gè)人化的理由(或道德)要求我們去做的事情。我能想到的最明顯的例子是:我們對某些人非常在乎、特別在乎,出于對他們的愛(ài),我們采取了行動(dòng)。當我去醫院看望我的兄弟,或者幫我的朋友搬家,或者徹夜不眠為我的女兒縫制萬(wàn)圣節服裝的時(shí)候,我的行為既不是出于自利的理由,也不是出于道德的理由。我并不認為,做以下這些事情會(huì )讓我過(guò)得更好:在一個(gè)單調乏味的狹窄房間里,我沮喪地度過(guò)一小時(shí)的時(shí)間,只能看著(zhù)我的兄弟煩躁、痛苦;或者我冒著(zhù)背部受傷的危險,試圖把我朋友的沙發(fā)安全地搬下兩層樓;或者為了確保在明天的節日游行中,我的女兒想要穿的那套蝴蝶服裝會(huì )有一雙姿態(tài)優(yōu)美的翅膀,我放棄了自己非??释暮脦讉€(gè)小時(shí)的睡眠時(shí)間。但我同樣不認為我有義務(wù)去做這些事情,也不會(huì )自欺欺人地認為,如果我這么做了,那我就做了對這個(gè)世界最有益的事情。我之所以做這些事情,既不是為了促進(jìn)個(gè)人利益,也不是因為我有義務(wù)或者有其他非個(gè)人化的理由(或不偏不倚的理由)要這么做。恰恰相反,我是因為愛(ài)才去做這些事情的。
由于利己主義和二元論的實(shí)踐理性模型忽略了上述這些理由—這些理由或許可以被稱(chēng)為“愛(ài)的理由”(reasons of love),因此我認為,這兩種模型同樣也忽略了另外一些理由:這些理由會(huì )促使我們去追求某些與人無(wú)關(guān)但卻讓我們充滿(mǎn)激情的興趣愛(ài)好。寫(xiě)哲學(xué)論文、練習大提琴,以及除掉自己花園里的雜草,這些事情可能會(huì )要求我們投入很多時(shí)間和精力,從自身福祉的角度來(lái)看,它們可能并不是最優(yōu)的行為。而且在這些情況下,非個(gè)人化的視角顯然并沒(méi)有要求我們采取任何行動(dòng)—比起那些涉及我們所愛(ài)之人的情形,這一點(diǎn)在這些情況下甚至會(huì )更加明顯。當我們?yōu)榱怂鶒?ài)之人而采取行動(dòng)時(shí),是那個(gè)人的利益為我們的行動(dòng)提供了理由;同樣地,在我設想的這些情況下,當我們追求一些與人無(wú)關(guān)的興趣愛(ài)好時(shí),促使我們采取行動(dòng)的是一種在我們自身以外的價(jià)值,無(wú)論我們是通過(guò)認知還是通過(guò)想象而相信這樣一種價(jià)值的存在。我之所以為我正在努力撰寫(xiě)的哲學(xué)論文感到痛苦,是因為我想把這篇論文寫(xiě)好;也就是說(shuō),是因為我希望我的論證可靠、觀(guān)點(diǎn)正確、文筆清晰優(yōu)美。我如此艱辛地完成我的作品,并不是為了我自己—至少不僅僅是為了我自己。當我努力改善我的作品,使其符合某個(gè)標準的時(shí)候,我既不知道、也不在乎這么做對我來(lái)說(shuō)是不是最好的(即從我自身利益的角度來(lái)看是不是最好的),就像我為了讓我的女兒過(guò)得幸福而投入那么多的精力,但我并不關(guān)心這對我來(lái)說(shuō)是不是最好的。我們可能會(huì )說(shuō),我是“為哲學(xué)”而奮斗,而不是為自己而奮斗,但這么說(shuō)不僅會(huì )產(chǎn)生誤導作用,而且既晦澀難懂,又顯得自命不凡。盡管如此,我認為,在這種情況下,是優(yōu)秀的哲學(xué)作品所具有的價(jià)值在驅動(dòng)和引導我的行為,就像可能是音樂(lè )的美或尚待開(kāi)發(fā)的花園有可能展現出來(lái)的美,促使大提琴演奏者或園藝愛(ài)好者在追求目標的過(guò)程中會(huì )犧牲安逸,并且會(huì )約束自己。
將這些例子中的人說(shuō)成是一些愛(ài)哲學(xué)、愛(ài)音樂(lè )或愛(ài)花的人,這么說(shuō)似乎不會(huì )顯得不自然,也不會(huì )顯得牽強附會(huì );比起說(shuō)他們愛(ài)的是自己、道德或其他非個(gè)人化的公共利益,說(shuō)他們愛(ài)的是這些東西(即哲學(xué)、音樂(lè )或者花)不僅可以更好地解釋他們的選擇和行為,而且也能夠更好地為他們的選擇和行為提供辯護(或者更嚴謹地說(shuō),能夠為這種辯護做出更大的貢獻)。因為這些人的動(dòng)機和深思熟慮的結果與那些出于對個(gè)體的愛(ài)而采取行動(dòng)的人是相似的,所以我將使用“愛(ài)的理由”這個(gè)短語(yǔ)來(lái)涵蓋這兩類(lèi)情形。因此,我的主張是,愛(ài)的理由——無(wú)論是愛(ài)人類(lèi)個(gè)體或其他生物,還是愛(ài)某些活動(dòng)、理念或其他類(lèi)型的東西——在我們的生活中具有獨特而重要的作用。這些理由并不等同于自利的理由或道德的理由。如果我們既沒(méi)有意識到,也沒(méi)有去理解這些理由的正當性(legitimacy)和價(jià)值,那么我們就會(huì )對我們的價(jià)值觀(guān)以及我們自己產(chǎn)生誤解,并且不會(huì )去關(guān)注那些真正值得關(guān)注的事物。
然而,不是所有由愛(ài)的理由所驅動(dòng)和指引的行為都有合理的依據(justi.ed)。并非所有愛(ài)的理由都是好的理由。首先,你愛(ài)某個(gè)東西或某個(gè)人并不意味著(zhù)你就知道哪些事物真的對他們有好處。雖然你可能想要去幫助你所愛(ài)的對象,但你的行為卻有可能不會(huì )使其受益。比如說(shuō),你可能會(huì )寵壞你的孩子,給你的植物澆水過(guò)多,或者對你的哲學(xué)風(fēng)格施加不必要的限制。
更有趣的是,你可能會(huì )把愛(ài)給予錯誤的對象,或者你的愛(ài)可能會(huì )受到別人的誤導;你對愛(ài)的對象所付出的精力或所給予的關(guān)注可能與該對象的價(jià)值不匹配。[2]一個(gè)出色的女人可能會(huì )放棄自己的事業(yè)、家庭和友誼,去跟一個(gè)其他人都認為“配不上她的”男人在一起,而且還要照顧這個(gè)男人。一個(gè)容易受周?chē)h(huán)境影響的青少年可能會(huì )將他的信托基金轉讓給一個(gè)他所迷戀的邪教組織,從而失去了他的經(jīng)濟保障;他本來(lái)可以去幫助那些更值得幫助、也更需要幫助的群體,但他現在也失去了這個(gè)機會(huì )。
因此,我想要捍衛的觀(guān)點(diǎn)是:有一些由愛(ài)的理由所引導的行動(dòng)和決定是有合理依據的,也是至關(guān)重要的。粗略地說(shuō),我想要捍衛這樣一個(gè)主張:愛(ài)某個(gè)值得愛(ài)的對象并且以積極的方式參與跟該對象相關(guān)的事情,這樣的行動(dòng)有非常合理的依據,即便它既沒(méi)有最大限度地提高行動(dòng)者(agent)本人的福祉水平,也沒(méi)有給這個(gè)世界帶來(lái)盡可能多的益處(這種益處是以不偏不倚的方式來(lái)評估的)。
基于所愛(ài)之人的利益而采取行動(dòng),既是愛(ài)不可或缺的一部分,通常也是表達愛(ài)的一種方式。此外,如果某個(gè)愛(ài)的對象確實(shí)值得愛(ài),那么為了該對象的利益而采取行動(dòng),就可以有非常直接的合理依據。例如,如果一個(gè)人為了自己的利益而采取行動(dòng),可以有合理的依據,那么當他為了朋友的利益而采取行動(dòng)時(shí),難道不是同樣也有合理的依據嗎?又例如,如果一個(gè)人做對全世界更有益的事情,可以有合理的依據,那么當他為了朋友的利益而采取行動(dòng)時(shí),難道不是同樣也有合理的依據嗎?除非我們預設理性利己主義或一種非常極端的結果論(consequentialism)是正確的,否則我們沒(méi)有理由懷疑理性不允許我們基于這些愛(ài)的理由而采取行動(dòng)。盡管如此,我還是想說(shuō)一些更有分量、對這類(lèi)理由更有利、也更支持它的話(huà)。確切地說(shuō),我想要表明,那些容易受這類(lèi)理由驅動(dòng)和引導的生活會(huì )更加令人向往。我相信,正是因為我們會(huì )受到這類(lèi)理由的驅動(dòng)和引導,我們才有能力過(guò)上有意義的生活。但這么說(shuō)究竟意味著(zhù)什么,目前仍然有待進(jìn)一步說(shuō)明。
——摘自蘇珊·沃爾夫著(zhù)《生活中的意義》,陸鵬杰譯,廣西師范大學(xué)出版社2024年2月版。
編者按:《生活中的意義》是當代著(zhù)名女性哲學(xué)家蘇珊?沃爾夫的代表作。該書(shū)為近20年關(guān)于“人生意義”這一話(huà)題引用率最高的哲學(xué)書(shū),曾作為普林斯頓大學(xué)新生指定讀物。作者以分析哲學(xué)的方法,對“人生意義”的內涵做了抽絲剝繭的闡釋?zhuān)瑸槲覀兯伎既绾巫屪约旱纳钭兊酶幸饬x提供了非常有用的視角。以下與您分享的,是該書(shū)討論“何為有意義的生活”的部分。
何為有意義的生活
學(xué)術(shù)界中的哲學(xué)家很少討論有意義的生活。神學(xué)家或治療師,以及那些在某種程度上對自己的生活不滿(mǎn)意但又無(wú)法確定原因的人,更有可能使用“有意義的生活”這一短語(yǔ)。人們有時(shí)候會(huì )抱怨自己的生活缺乏意義;他們渴望獲得意義,努力尋找意義。此外,人們有時(shí)候也會(huì )認為別人正在過(guò)著(zhù)非常有意義的生活,從而對別人產(chǎn)生嫉妒之心或羨慕之情。意義通常與某種深層次的東西聯(lián)系在一起。如果一個(gè)人渴望獲得意義,這通常意味著(zhù)他覺(jué)得自己的生活過(guò)得很空虛或很淺薄。另外,一個(gè)人在臨終之時(shí)或者在他想到自己終有一死的時(shí)候,往往也會(huì )對意義產(chǎn)生興趣。當“有意義”這個(gè)詞用來(lái)描述某種生活(或用來(lái)描述某種生活所缺乏的東西)時(shí),它會(huì )讓人聯(lián)想起某種東西,但我們并不清楚這種東西是什么,也不清楚這個(gè)詞是否在所有情況下都會(huì )或想要讓人聯(lián)想起同一種東西。
雖然接下來(lái)我會(huì )解釋“有意義”意味著(zhù)什么,但我并不打算主張人們一直都在以相同的方式使用這個(gè)詞,也不打算主張我為“有意義”所提供的解釋在所有語(yǔ)境下都可以用來(lái)替代這個(gè)詞。另一方面,我確實(shí)相信很多關(guān)于意義的討論都是為了捕捉同一個(gè)抽象概念,并且我對這個(gè)概念的解釋與“有意義”這個(gè)詞的很多用法都非常匹配。而且無(wú)論我對“有意義”的看法是否捕捉到其他人在使用這個(gè)詞語(yǔ)時(shí)所表達的意思,這種看法都具有一定的哲學(xué)價(jià)值,因為它關(guān)注的是一種可以讓我們的生活變得美好的重要方式;或者也可以說(shuō),它關(guān)注的是這樣一種價(jià)值:我們不僅有充分的理由希望我們自己和我們在乎的人都能夠實(shí)現這種價(jià)值,而且我們既不能把這種價(jià)值歸入或還原成幸福,也不能將它歸入或還原成道德。
根據我想要提倡的意義觀(guān),如果一個(gè)人愛(ài)某些值得愛(ài)的對象,并且以積極的方式參與跟這些對象相關(guān)的事情,那么他的生活就有意義。然而,“愛(ài)”和“對象”這兩個(gè)詞在某些方面會(huì )產(chǎn)生誤導作用,而且很遺憾,“以積極的方式參與”也是含糊不清的;此外,說(shuō)某些對象(而不是另一些對象)“值得愛(ài)”,也可能會(huì )引起爭議。但與其通過(guò)逐一解釋這些詞或短語(yǔ)來(lái)澄清我的觀(guān)點(diǎn),不如讓我試著(zhù)用其他詞語(yǔ)來(lái)描述我的觀(guān)點(diǎn),把我的要點(diǎn)展示出來(lái)。
我的意義觀(guān)(或者說(shuō)我正在探究的這種價(jià)值)最獨特的地方也許在于,它包含了主觀(guān)要素和客觀(guān)要素,并且這兩種要素以適當的方式產(chǎn)生了密不可分的聯(lián)系?!皭?ài)”至少有一部分是主觀(guān)的,牽涉到態(tài)度和感受。然而,由于我堅持認為那個(gè)必不可少的對象必須“值得愛(ài)”,所以我的這種意義觀(guān)又牽涉到客觀(guān)的標準。為了給某人的生活提供意義,他所愛(ài)的對象必須值得愛(ài),這暗示了并非所有對象都值得愛(ài)。而且關(guān)于某個(gè)對象值不值得愛(ài),主體自己所做的判斷未必更值得信賴(lài)?;蛟S有人會(huì )這么來(lái)解釋我的觀(guān)點(diǎn):根據我的觀(guān)點(diǎn),當主觀(guān)的吸引力與具有客觀(guān)吸引力的事物相遇時(shí),意義就產(chǎn)生了。
從本質(zhì)上講,我的觀(guān)點(diǎn)是:只有當一個(gè)人相當深入地在乎某個(gè)(或某些)事物的時(shí)候,亦即只有當他被某個(gè)事物吸引、對它產(chǎn)生興趣、為它感到興奮并投入精力的時(shí)候,或者用我之前的話(huà)來(lái)說(shuō),當他愛(ài)某個(gè)事物的時(shí)候,他的生活才是有意義的—與這種生活形成鮮明對比的是,一個(gè)人對自己所做的大部分甚至全部事情都感到很無(wú)聊,或者覺(jué)得它們都與自己無(wú)關(guān)。然而,如果一個(gè)人把精力投入到毫無(wú)價(jià)值的對象或活動(dòng)上,即便他非常投入,他的生活也不會(huì )有意義。假如有人愛(ài)抽大麻而且會(huì )抽一整天,或者愛(ài)玩沒(méi)完沒(méi)了的填字游戲,并且他很幸運,能夠無(wú)拘無(wú)束地沉迷于此,但這些活動(dòng)并不會(huì )讓他的生活因此變得有意義。最后,這種意義觀(guān)還明確規定,主體和吸引他的對象之間的關(guān)系必須是一種積極主動(dòng)的關(guān)系。說(shuō)意義牽涉到以積極的方式參與跟愛(ài)的對象(同時(shí)也是值得愛(ài)的對象)相關(guān)的事情,這是為了清楚地表明,無(wú)論是僅僅被動(dòng)地承認某個(gè)對象或活動(dòng)的價(jià)值,還是僅僅對這種價(jià)值形成積極的態(tài)度,都不足以讓我們的生活變得有意義。我們必須能夠與自己所關(guān)注的某個(gè)有價(jià)值的對象建立某種關(guān)系:必須能夠去創(chuàng )造它、保護它、促進(jìn)它、尊重它,或者更廣泛地說(shuō),能夠以某種方式積極主動(dòng)地支持它。
亞里士多德最廣為人知的一點(diǎn)是,他使用了“共識法”來(lái)捍衛道德主張和概念主張。他所說(shuō)的“共識”(endoxa)指的是“那些被每個(gè)人或大多數人,或者被有智慧的人所接受的東西”,而這種共識則被他當作探究的起點(diǎn)。如果一種觀(guān)點(diǎn)能夠解釋這些共同的信念并為它們提供支持,甚至能夠使這些信念相互協(xié)調,那么這就是一個(gè)對這種觀(guān)點(diǎn)有利的論證?;谶@一理念,我認為可以將我的觀(guān)點(diǎn)看作是把另外兩種更流行的觀(guān)點(diǎn)結合或融合在一起:這兩種觀(guān)點(diǎn)經(jīng)常會(huì )被人們用來(lái)解釋生活中的意義,至少會(huì )被用來(lái)解釋美好生活所包含的要素,有時(shí)候甚至是關(guān)鍵要素。
第一種觀(guān)點(diǎn)告訴我們,你做的事情本身是什么并不重要,重要的是你要做你熱愛(ài)的事情。不要僅僅因為某件事情符合別人對你的期待,或者大家一直以來(lái)都認為它有價(jià)值,或者沒(méi)有更好的事情發(fā)生在你身上,你就習慣于做這件事,甚至被這件事所困住。你要找到你的激情。找到讓你興奮的事情,然后努力去做這些事情。
第二種觀(guān)點(diǎn)認為,為了過(guò)上真正令人滿(mǎn)意的生活,我們需要參與到“比自己更大”的事物當中。把“比自己更大”當作是在說(shuō)我們想要幫助或參與的那個(gè)群體或對象的規模,這可能會(huì )產(chǎn)生誤導作用,也可能是不恰當的。但把這個(gè)說(shuō)法當作是在以隱喻的方式向我們指出,我們的目標是參與到某種其價(jià)值獨立于我們自身的事物當中或者為它做出貢獻,并不是不合理的。以這種方式來(lái)理解,第一種觀(guān)點(diǎn)(“找到你的激情”)可以理解為是在提倡某種與我支持的意義觀(guān)所包含的主觀(guān)要素相類(lèi)似的東西,而第二種觀(guān)點(diǎn)(“成為比自己更大的事物的一部分”)則是在敦促我們要滿(mǎn)足客觀(guān)條件。
人們有時(shí)候會(huì )使用與“意義”相關(guān)的詞匯來(lái)表達這兩種更流行的觀(guān)點(diǎn),而且我們可以從“意義”這個(gè)詞的日常用法中找到支持這兩種觀(guān)點(diǎn)的依據。例如,當一個(gè)人在反思自己的生活時(shí),他之所以會(huì )擔憂(yōu)或抱怨自己的生活缺乏意義,很可能是因為他對主觀(guān)方面的生活質(zhì)量感到不滿(mǎn)。他覺(jué)得自己的生活在主觀(guān)方面缺少某種益處。他感到自己的生活很空虛。因此,他渴望找到一些事情來(lái)填補這種空缺,從而在某種程度上讓自己感到充實(shí)。
另一方面,當我們在考慮其他人的生活時(shí),我們之所以往往會(huì )認為有些生活特別有意義,另一些生活則沒(méi)那么有意義,很可能是因為我們認為不同的生活具有不同的客觀(guān)價(jià)值。如果我們要為有意義的生活尋找典范,哪些人會(huì )出現在我們的腦海里呢?也許是甘地、特蕾莎修女、愛(ài)因斯坦或者塞尚。而西西弗把一塊大石頭推上山,僅僅是為了讓石頭再次滾下山,并且他注定要沒(méi)完沒(méi)了地重復做這件事,因此他的生活是無(wú)意義的生活的一個(gè)典型例子。我們之所以選擇這些例子,似乎依據的是這些人的活動(dòng)所具有的價(jià)值(或所缺乏的價(jià)值),而不是他們在主觀(guān)方面的內在生活質(zhì)量。
由于我所倡導的意義觀(guān)把這兩種流行的觀(guān)點(diǎn)結合在一起,就此而言,它可以看作是對這兩種觀(guān)點(diǎn)的部分肯定。在我看來(lái),這兩種觀(guān)點(diǎn)都有一些正確的地方,但也都遺漏了一些關(guān)鍵的東西。
為什么我們要相信這些觀(guān)點(diǎn)中的某一種呢?這個(gè)問(wèn)題實(shí)際上是模棱兩可的。它可以理解為是在追問(wèn):“為什么我們要相信這些觀(guān)點(diǎn)中的某一種對‘有意義的生活’這個(gè)短語(yǔ)提供了正確的解釋?zhuān)俊卑凑者@種理解方式,這個(gè)問(wèn)題似乎是在探究:當人們討論的是“生活中的意義”(而不是“語(yǔ)言中的意義”)這樣的話(huà)題時(shí),我們正在考慮的這些觀(guān)點(diǎn)當中,是否有一種觀(guān)點(diǎn)捕捉到某種屬性、某個(gè)特征或某組條件,從而與人們在日常交流中對“有意義”一詞的大多數用法相吻合。為了回答這個(gè)問(wèn)題,我們需要考察人們在日常交流中是如何使用這個(gè)詞的;也就是說(shuō),我們需要考察:在什么樣的情況下,會(huì )出現與意義相關(guān)的問(wèn)題?在人們的生活中,意義的存在是為了消除什么樣的擔憂(yōu)?以及人們普遍認為什么樣的生活是有意義的生活的典范,而什么樣的生活則是無(wú)意義的生活的典范?然而,我在前面已經(jīng)提到,我懷疑當人們自然而然地討論有意義(和無(wú)意義)的生活時(shí),他們在不同的語(yǔ)境中訴諸的未必是同一個(gè)可被清晰界定的概念。無(wú)論如何,比如何使用“意義”一詞更重要的問(wèn)題是,美好的生活應該包含哪些要素。畢竟,當治療師、牧師和勵志演說(shuō)家告訴你要么就去“找到你的激情”,要么就去“為某種比自己更大的事物做貢獻”的時(shí)候,他們是在提供關(guān)于如何生活的建議。因此,比起追問(wèn)“這些觀(guān)點(diǎn)中哪一種(如果有的話(huà))為‘有意義’這個(gè)概念提供了可信的解釋”,更重要的是追問(wèn)“既然一種充分成功、健全的(Flourishing)美好生活包含了某些獨特的關(guān)鍵要素,那么這些觀(guān)點(diǎn)中哪一種(如果有的話(huà))找到了這些要素”。
然而,要把概念問(wèn)題和規范問(wèn)題分開(kāi),仍然是一件很困難的事情。當別人強烈建議我們要找到自己的激情,或者要為比自己更大的事物做出貢獻的時(shí)候,他們往往是想要回應一系列的擔憂(yōu),這些擔憂(yōu)會(huì )比“一個(gè)人應該如何生活?”這個(gè)寬泛的問(wèn)題所表達的擔憂(yōu)更加具體。如果我們不知道這些擔憂(yōu)是什么,就無(wú)法正確地解釋他們的建議,更無(wú)法正確地評估這些建議;而如果我們不在探討的過(guò)程中(至少偶爾)使用“有意義”這個(gè)詞,那么就很難喚起那些與我們的反思相關(guān)的直覺(jué),也很難捕捉到相關(guān)的觀(guān)念和感受。在此之前,我已經(jīng)指出:我們意識到有某種價(jià)值既不能還原成幸福,也不能還原成道德,而且人們只有通過(guò)愛(ài)某些值得愛(ài)的對象并且以積極的方式參與跟這些對象相關(guān)的事情,才能夠實(shí)現這種價(jià)值。我把自己的這種觀(guān)點(diǎn)當作是這些更流行的建議的改進(jìn)版本或替代方案;而為了表達我的這種觀(guān)點(diǎn),最簡(jiǎn)單的一種方式是把我所說(shuō)的那種價(jià)值與“有意義”這種價(jià)值等同起來(lái)。我希望這樣做不會(huì )造成任何危害。只要我們敏銳地覺(jué)察到,在探究“應該追求什么樣的生活目標”這一問(wèn)題時(shí),可以把“應該如何理解和應用‘有意義’一詞”這個(gè)問(wèn)題給過(guò)濾掉,我們就能夠小心翼翼地確保我們沒(méi)有回避實(shí)質(zhì)性的問(wèn)題。
——摘自蘇珊·沃爾夫著(zhù)《生活中的意義》,陸鵬杰譯,廣西師范大學(xué)出版社2024年2月版。
編者按:《生活中的意義》是當代著(zhù)名女性哲學(xué)家蘇珊?沃爾夫的代表作。該書(shū)為近20年關(guān)于“人生意義”這一話(huà)題引用率最高的哲學(xué)書(shū),曾作為普林斯頓大學(xué)新生指定讀物。很多人會(huì )在生活的某個(gè)階段或某些時(shí)刻為人生的意義而感到迷茫,而本書(shū)能夠幫助我們思考許多人生問(wèn)題,如到底什么樣的生活才值得一過(guò)?什么東西會(huì )讓一個(gè)人的生活變得更有意義?對我們反思自己的過(guò)去、現在和未來(lái)有著(zhù)深刻的幫助。以下與您分享的,是該書(shū)對“客觀(guān)價(jià)值”的討論。
關(guān)于客觀(guān)價(jià)值的問(wèn)題
為了回答第一組問(wèn)題,讓我先從一個(gè)非理論的層面,或者說(shuō)從一個(gè)被許多哲學(xué)家稱(chēng)為“直覺(jué)的層面”開(kāi)始說(shuō)起。在上一次演講中,我提到了這樣一個(gè)觀(guān)點(diǎn):我們的計劃或激情之所以必須滿(mǎn)足某個(gè)客觀(guān)條件,才能夠成為有意義的生活的基礎,是因為我們觀(guān)察到,有一些計劃并不足以讓人們的生活變得有意義,比如徒勞無(wú)功地將石頭推上山、抄寫(xiě)《戰爭與和平》、玩數獨游戲或者照顧自己的寵物金魚(yú)?;仡櫼幌逻@個(gè)觀(guān)點(diǎn)會(huì )對我們有所幫助。因為通過(guò)思考這些計劃所缺乏的東西,我們就可以提出相關(guān)的假說(shuō)來(lái)探究是什么特征使得某項活動(dòng)更適合作為意義的基礎。由于上述這些有問(wèn)題的例子看起來(lái)都是一些涉及無(wú)用活動(dòng)的例子,因此我們似乎有理由認為,有用的活動(dòng)在某種程度上更適合作為那些與有意義相關(guān)的論斷的基礎。此外,由于很多有問(wèn)題的例子所涉及的活動(dòng)都是一些常規化或機械化的活動(dòng)—換句話(huà)說(shuō),這些活動(dòng)對于具備正常智力和能力的普通人來(lái)說(shuō)會(huì )很無(wú)聊—所以我們可以推測,如果一項活動(dòng)或計劃更有挑戰性,或者它為一個(gè)人提供了更好的機會(huì )來(lái)發(fā)展他的能力或實(shí)現他的潛力,那么它就更適合作為意義的提供者(meaning-provider)。
值得注意的是,符合這些標準的計劃和活動(dòng)不僅范圍廣泛,而且種類(lèi)繁多。尤其值得注意的是,符合這些標準的不僅包括那些從傳統標準來(lái)看具有道德價(jià)值的計劃和活動(dòng),比如與家人和朋友建立積極的關(guān)系以及參與政治和社會(huì )事業(yè),而且還包括很多在此范圍之外的計劃和活動(dòng)。我們在直覺(jué)上似乎會(huì )認為,像創(chuàng )作藝術(shù)品、增加我們對世界的認識,以及保護自然美景等活動(dòng)都應當被當作有價(jià)值的活動(dòng),即使這些活動(dòng)不會(huì )給人類(lèi)或動(dòng)物的福祉帶來(lái)明顯的改善。此外,努力追求卓越的品質(zhì)或發(fā)展自身的能力,比如努力成為卓越的賽跑運動(dòng)員、大提琴手、家具木匠和糕點(diǎn)師等等,同樣也應當被當作有價(jià)值的活動(dòng)。
在某種程度上,正是因為有如此廣泛而多樣的活動(dòng)適合作為充實(shí)感的來(lái)源,因此可以作為那些與有意義相關(guān)的論斷的基礎,我才會(huì )用這么籠統且含糊不清的方式來(lái)描述這個(gè)條件。也許在我使用過(guò)的各種表述中,在這方面最好的一種表述是:一個(gè)人所參與的計劃或活動(dòng)必須具有某種價(jià)值,并且這種價(jià)值的來(lái)源在他自身之外;換句話(huà)說(shuō),該計劃或活動(dòng)的價(jià)值在某種程度上并不是由他自己對它的態(tài)度來(lái)決定的。這種表述的優(yōu)勢在于它把排他性的程度降到了最低。該表述指出,如果一個(gè)計劃的全部?jì)r(jià)值就在于令參與者感到快樂(lè )、有趣或充實(shí),也就是說(shuō),它的價(jià)值完全是由個(gè)人的主觀(guān)因素來(lái)決定的,那么該計劃就無(wú)法使參與者的生活變得有意義。但除此之外,該表述并沒(méi)有對這項計劃的價(jià)值來(lái)源或價(jià)值類(lèi)型做出其他限制。然而,如果按字面意義來(lái)理解的話(huà),我們在直覺(jué)上可能會(huì )認為這個(gè)條件的標準太低了。當我們想象各種活動(dòng)在人們的生活中扮演著(zhù)重要角色的時(shí)候,如果我們關(guān)注的是這些生活有沒(méi)有意義,可能就會(huì )發(fā)現,似乎有某種比例條件(proportionality condition)在背后發(fā)揮作用。嚴格來(lái)說(shuō),當某個(gè)女人的生活都圍繞著(zhù)她的寵物金魚(yú)打轉的時(shí)候,或者當某個(gè)男人煞費苦心地抄寫(xiě)《戰爭與和平》的時(shí)候,我們實(shí)際上不能說(shuō)他們的活動(dòng)一旦脫離了他們自己的心理狀態(tài),就沒(méi)有任何價(jià)值。也許一條金魚(yú)的生命和它舒適的生活狀態(tài)具有某種獨立的價(jià)值。類(lèi)似的,盡管我們很容易就可以在圖書(shū)館和書(shū)店借閱或購買(mǎi)到文學(xué)名著(zhù)的副本,但為文學(xué)名著(zhù)增加另一個(gè)副本或許也具有某種獨立的價(jià)值。即便如此,這些目標看起來(lái)仍然缺乏足夠的價(jià)值,不值得人們像我們所設想的這些人物一樣,在它們身上投入那么多時(shí)間、精力和金錢(qián),尤其是考慮到我們假定這些人物還可以參與很多其他活動(dòng)。
此外,我們似乎有很好的理由追問(wèn):如果一項活動(dòng)對某個(gè)人自己來(lái)說(shuō)是有價(jià)值的,這并不足以給他的生活提供意義,那么為什么一項活動(dòng)對其他生物來(lái)說(shuō)是有價(jià)值的,這就可以使得該活動(dòng)更適合成為意義的提供者?當我說(shuō)一個(gè)人的某項活動(dòng)具有“獨立于他自身”的價(jià)值時(shí),我們應不應該這么來(lái)理解這個(gè)條件:只要該活動(dòng)對另一個(gè)人有價(jià)值(意思是它會(huì )給另一個(gè)人帶來(lái)快樂(lè )或者對他有用),這個(gè)條件就滿(mǎn)足了?如果除了西西弗,還有第三方因看到西西弗推石頭上山而感到快樂(lè )或充實(shí),或者說(shuō)如果除了金魚(yú)的女主人,她的所有鄰居都非常關(guān)心這條寵物金魚(yú)的福祉,這些事實(shí)會(huì )不會(huì )讓西西弗或這位女主人的生活變得更有意義呢?如果會(huì )的話(huà),那么這些事實(shí)為什么會(huì )如此重要,就很令人費解。而如果不會(huì )的話(huà),那么我就需要對“獨立價(jià)值”這個(gè)條件做出進(jìn)一步的說(shuō)明。
更糟糕的是,由于這些問(wèn)題都難以回答,這可能會(huì )讓人們開(kāi)始懷疑我們是不是根本就不應該接受這樣的條件。盡管我們不愿意承認那個(gè)熱愛(ài)金魚(yú)的人、抄寫(xiě)托爾斯泰作品的人以及心滿(mǎn)意足的西西弗的生活是有意義的,因此我們傾向于采納某種與“適合”或“值得”相關(guān)的條件,從而把這些人的生活排除在有意義的生活之外,但或許我們應該抵制這種傾向。不僅如此,還有另外兩種理由往往也會(huì )給這種懷疑態(tài)度提供支持,它們值得分開(kāi)討論并分別加以回應。一方面,人們會(huì )產(chǎn)生某種與道德或準道德(quasi-moral)的本質(zhì)相關(guān)的擔憂(yōu),這種擔憂(yōu)與狹隘主義(parochialism)和精英主義的危險有關(guān)。另一方面,從哲學(xué)的角度來(lái)看,人們也很關(guān)心與價(jià)值相關(guān)的形而上學(xué)問(wèn)題。
——摘自蘇珊·沃爾夫著(zhù)《生活中的意義》,陸鵬杰譯,廣西師范大學(xué)出版社2024年2月版。
![]() |
![]() |
![]() |
會(huì )員家 | 書(shū)天堂 | 天貓旗艦店 |
![]() | ![]() |
微信公眾號 | 官方微博 |
版權所有:廣西師范大學(xué)出版社集團 GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀委舉/報投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀委舉報電話(huà):0773-2288699
網(wǎng)絡(luò )出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號 | 備案號:桂ICP備12003475號 | 新出網(wǎng)證(桂)字002號 | 公安機關(guān)備案號:45030202000033號