本書(shū)討論的“憲法”,不是一個(gè)簡(jiǎn)單的文本或某種西方的普世理論,而是站在中國憲法的自身實(shí)踐基礎上,立足中國價(jià)值,呈現中國話(huà)語(yǔ),從而展現中國憲法的自身邏輯與發(fā)展道路。書(shū)稿分為方法篇和實(shí)踐篇。方法篇探討中國憲法研究中的概念、范疇、方法和理論,并通過(guò)批判性分析對比美國憲法,從而試圖打破西方理論的普世神話(huà)和話(huà)語(yǔ)霸權,進(jìn)而提出立足于中國實(shí)際的研究方法;實(shí)踐篇圍繞中國憲法的實(shí)際框架,具體分析和研究了中國行政治理體系的合理性及其積極意義,并再次批判了西方憲法理論與實(shí)踐的局限。
田雷,江蘇豐縣人,香港中文大學(xué)政治學(xué)博士(2008年),耶魯大學(xué)法學(xué)碩士(2010年),現為華東師范大學(xué)法學(xué)院教授,主要研究方向包括美國憲法史和憲法理論、中國政治與憲法、香港基本法等。主編有跨學(xué)科學(xué)術(shù)叢書(shū)《雅理譯叢》和多卷本《布魯斯·阿克曼文集》。
序言
方法篇
重新發(fā)現中國憲法——我們所追求的憲法理論
與其改造憲法,不如改造我們的憲法觀(guān)
文化內戰與憲法信仰
寫(xiě)在“八二憲法”而立之年的思考——我們到底做對了什么?
言論自由的另一種“比較”
實(shí)踐篇
“差序格局”、反定型化與未完全理論化合意
——中國憲制模式的一種敘述綱要
最壞的政體——古德諾的隱匿命題及其解讀
微山湖上靜悄悄?——論中央集權的簡(jiǎn)約治理
“五十年不變”的三種面孔——并論香港基本法的時(shí)間觀(guān)
后記
一
凡是過(guò)往,皆為序章。
一本書(shū),也有它的“過(guò)往”。收入本書(shū)的9篇文章,就寫(xiě)作的時(shí)間跨度而言,于今已經(jīng)整10年?!吨匦掳l(fā)現中國憲法》,作為全書(shū)打頭的第一篇,也是最早完成的,寫(xiě)作此篇,是在2010年的春夏之交,我當時(shí)還是一名學(xué)生,在耶魯大學(xué)法學(xué)院讀書(shū),終日所忙的,是阿克曼和阿瑪的憲法課。當年隔洋觀(guān)火,眼看國內同行燃起規范憲法學(xué)和政治憲法學(xué)之爭,動(dòng)筆寫(xiě)作,屬于“忍不住的關(guān)懷”。此刻面對書(shū)稿,我不敢說(shuō)這是十年磨一劍。書(shū)中9篇,是一篇篇地寫(xiě)出來(lái)的:作文有順產(chǎn),也有難產(chǎn);有蓄謀已久,也有隨感而發(fā);寫(xiě)出來(lái)的,發(fā)表后成為鉛字,就算不堪回首也要文責自負,還有更多的卻沒(méi)能寫(xiě)出來(lái),有些想法曾在腦海中醞釀多時(shí),但最終卻緩慢消失,不著(zhù)痕跡;當初寫(xiě)作第一篇時(shí),我也未曾想到若干年后會(huì )有一本書(shū)積累而成?,F在回頭去看,從寫(xiě)作到最后的出版,都如同“摸著(zhù)石頭過(guò)河”。
編輯書(shū)稿時(shí),我把文章分為兩類(lèi),構成這本書(shū)的“方法篇”和“實(shí)踐篇”?!胺椒ㄆ痹谇?,共有5篇文章,它們篇幅較短,嚴格說(shuō)算不上論文,更接近學(xué)術(shù)隨筆。這5篇聚在一起,構成“方法篇”,由始至終都圍繞著(zhù)一個(gè)核心問(wèn)題而展開(kāi):作為中國的憲法學(xué)者,我們應當如何研究中國的憲法?回頭讀自己前些年的文章,初出茅廬不知深淺,無(wú)知無(wú)畏妄談方法,但也正是在這些“童言無(wú)忌”的表達中,隱藏著(zhù)我做憲法研究的一顆“初心”,在此結集成書(shū),立此存照,將那些幼稚的文字及天真的設想認領(lǐng)在名下,以10年為期,權當一次階段性的總結,以圖重新出發(fā)?!皩?shí)踐篇”在后,從原計劃中刪去了一篇,還余4篇。這4篇,算是獨立研究的論文,各有各的骨髓和皮囊。之所以將其統稱(chēng)為“實(shí)踐”,是從整本書(shū)的結構邏輯上來(lái)講的,這4篇論文,雖然所討論的問(wèn)題各不相同,但作為獨立研究,它們并行串聯(lián),用心是一以貫之的:“方法篇”倡議重新發(fā)現中國憲制,“實(shí)踐篇”則身體力行,要親手解剖一只麻雀,親口嘗一嘗梨子的滋味。整本書(shū)讀下來(lái),從方法到實(shí)踐,記錄下一位青年學(xué)者10年來(lái)的學(xué)術(shù)探索。
二
這10年,于我個(gè)人而言,從一名學(xué)生變?yōu)橐晃焕蠋?。如今教憲法課,講臺下已經(jīng)是00后的新新一代。第一堂課我就講,我們國家的現行憲法,頒行于1982年,而我自己,出生在80頭,故而算是這部憲法的同齡人——我和我的憲法,都成長(cháng)在這個(gè)改革開(kāi)放的歷史階段,如歌中所唱,屬于“八十年代的新一輩”。讀一本書(shū),尤其是以當代中國憲制為題的著(zhù)述,不僅要關(guān)照作者個(gè)人的學(xué)術(shù)背景,還要走進(jìn)其寫(xiě)作所處的歷史行程。若如是觀(guān),則本書(shū)寫(xiě)作所歷經(jīng)的10年,從2010年到2020年,大致對應著(zhù)我國現行憲法施行的第四個(gè)10年?!耙粋€(gè)民族的生活創(chuàng )造它的法制,而法學(xué)家創(chuàng )造的僅僅是關(guān)于法制的理論”,“八二憲法”既已“三十而立”,那么講述它的“而立”故事,就是我們這一輩憲法學(xué)者注定要承擔起的任務(wù)。具體到本書(shū)的寫(xiě)作,從“方法篇”到“實(shí)踐篇”,為什么要重新發(fā)現中國憲制,其何以必要,又如何可能,也都根源于“三十而立”的問(wèn)題意識。
還記得當年吧,那段雖并不遙遠,卻恍如隔世的學(xué)術(shù)歲月。新世紀之初,憲法學(xué)界彌漫著(zhù)一種悲觀(guān)的失敗論,“它沒(méi)憲法”。齊玉苓案好像號角吹響,為中國憲法學(xué)送來(lái)了“憲法司法化”的先進(jìn)理論,自此后,“學(xué)術(shù)洋務(wù)運動(dòng)”浩浩蕩蕩,要替中國在“世界憲政體系”的版圖上謀求一席之地,學(xué)者們打著(zhù)“送法下鄉”的旗號,但所做的不過(guò)是“教魚(yú)游泳”而已,歸根究底,這番歐風(fēng)美雨的學(xué)術(shù)努力從一開(kāi)始就搞錯了方向,顛倒了理論和實(shí)踐的邏輯,用現在時(shí)髦的話(huà)來(lái)說(shuō),就是沒(méi)有把論文寫(xiě)在祖國大地上。本書(shū)的寫(xiě)作,拒絕挾洋自重,在當時(shí)的環(huán)境內反而是反潮流的;人微言輕卻非要逆流而動(dòng),后生難免心生惶恐,擔心被打入另冊,甚至被貼上某某“一小撮”的標簽。但生于80后,寫(xiě)作在“八二憲法”“三十而立”的歷史時(shí)刻,我們這一輩無(wú)法繼續視而不見(jiàn),面對著(zhù)“八二憲法”,困惑不可避免,但探索也責無(wú)旁貸。所謂重新發(fā)現中國憲制,要求我們思考:作為中國的憲法研究者,在研究我們的憲法時(shí),我們要立足在何處,眼光要往哪里看,外向還是內轉,瞻前抑或顧后?而在眼界廓定出視野之后,我們又能看到些什么,在憲制研究的眼力界內,我們能發(fā)現什么?如果在觀(guān)察上有所見(jiàn),那么我們能否進(jìn)而在理論上有所得?看見(jiàn)了,我們能否講出來(lái),知其然,也知其所以然,還是會(huì )因現存語(yǔ)料庫的不適配而失語(yǔ)?關(guān)于上述疑惑,本書(shū)在“方法篇”談了些主義,又在“實(shí)踐篇”埋頭扎根于三五道問(wèn)題,若是要展示本書(shū)的理論貢獻,也就在于這點(diǎn)微小的工作。
“繼往以為序章”,是在書(shū)稿編定后,我經(jīng)過(guò)反復斟酌所選定的書(shū)名。嚴格說(shuō),這六個(gè)字之于全書(shū),多少有“以偏概全”之嫌,它無(wú)法擔當起整本書(shū)的理論主線(xiàn),從始至終貫穿起各個(gè)章節?,F在回頭看,本書(shū)寫(xiě)作時(shí),關(guān)于何謂憲制,我的理解大多是在空間/地理維度內展開(kāi)的,研究案例各不相同,但憲制之用,卻不離其宗:之所以要憲制,是為了實(shí)現寓多元于一體的政治統合,而在中國,憲制不僅有其需求,而且是必需的,憲制所規定的,是中國這個(gè)政治共同體的根本存在方式,是非如此不可的必然之法。相較而言,憲制在時(shí)間/歷史進(jìn)程內的展開(kāi),也即政治是如何在立憲架構內起承轉合的,并不是整本書(shū)的焦點(diǎn)所在。在動(dòng)筆寫(xiě)作之初,我并沒(méi)有自覺(jué)意識到“時(shí)間”,“時(shí)間都去哪兒了”,對當時(shí)的我來(lái)說(shuō)并不是個(gè)問(wèn)題,只是到了將文章結集時(shí),我才發(fā)現,“原來(lái)你也在這里”,簡(jiǎn)言之,憲制的時(shí)間性,于我而言,有一個(gè)從自為到自覺(jué)的思考過(guò)程。
為什么要認真對待“時(shí)間”?因為對于任何一個(gè)國家的憲制秩序來(lái)說(shuō),“時(shí)間”都并不是簡(jiǎn)單的尺度、蒼白的背景、空空如也的過(guò)程。當我們在討論“時(shí)間”時(shí),它不是說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快,一個(gè)當下過(guò)去,又一個(gè)當下隨之而來(lái),憲制就其生成而言,是延展在時(shí)間之流中的。任何一個(gè)國家的憲制,都可以在其歷史敘事中捕捉到它的時(shí)間韻律,都有自己的起承轉合、輕重緩急、抑揚頓挫,具體去分析,它們是各美其美的,并不是天下一家。比如說(shuō),在一個(gè)國家的政治時(shí)間中,“新”與“舊”之間如何形成關(guān)聯(lián)?“新”從何而來(lái),“舊”何以告終?若聚焦于不同歷史階段之間的承轉,正統敘事是如何講述新舊之間的,究其主旨基調,是意在構建連續的繼往開(kāi)來(lái),還是為了凸顯斷裂的破舊立新?以上所問(wèn),都屬于國之大事,事關(guān)憲制根本,如要做歷史性的決議,能下定論的唯有政治斗爭及共識一途,無(wú)關(guān)乎學(xué)術(shù)爭鳴。
以案說(shuō)法:在中華人民共和國成立70周年的時(shí)間序列中,改革開(kāi)放作為一個(gè)具體的歷史階段,是以1978年12月的黨的十一屆三中全會(huì )作為起點(diǎn)——“自黨的十一屆三中全會(huì )以來(lái)”;而要理解這一階段同此前30年之間的關(guān)聯(lián),答案必定存在于新時(shí)期在其開(kāi)啟之初所做出的政治決議。也就是說(shuō),何以“團結一致向前看”,改革開(kāi)放這條“新路”是如何打開(kāi)的,改革者在一開(kāi)始就要給出權威的說(shuō)法。據此而論,什么所開(kāi)創(chuàng )出的“新”,以及何為要革除的“舊”,原本就是一體兩面,“新”和“舊”之間的故事如何講,不可脫離改革開(kāi)放總設計師的歷史敘述,若要找白紙黑字,那就是以政治共識所寫(xiě)就的歷史決議,否定這個(gè)正統版本,就是歷史虛無(wú)主義。追根溯源,《關(guān)于建國以來(lái)黨的若干歷史問(wèn)題的決議》在前,“八二憲法”在后,沒(méi)有1981年這份《決議》讓“新”和“舊”各歸其位,也就不會(huì )有作為歷史新時(shí)期之根本法的1982年《憲法》。如此分析,也就在時(shí)間維度內見(jiàn)到了社會(huì )主義憲制的“中國特色”。
每一部憲法的背后,都有一篇史詩(shī):書(shū)名以“時(shí)間”置換“空間”,就是為了申明憲制的時(shí)間生成或歷史根據——沒(méi)有空間維度的多元一體,共同體就可能陷入四分五裂,以至于“國將不國”;但政治若無(wú)法隨著(zhù)時(shí)間流變而走過(guò)自己的起承轉合,憲法敘事在新舊是非的問(wèn)題上總是眾聲喧嘩,那么這樣的共同體必定是蒼白空洞的,它不會(huì )講述自己的故事,共同體的存續也就不可脫離暴力和偶然。事實(shí)上,“八二憲法”的起草者比我們更明白歷史之于憲制的意義,所以他們在序言開(kāi)篇就宣布:“中國是世界上歷史最悠久的國家之一。中國各族人民共同創(chuàng )造了光輝燦爛的文化,具有光榮的革命傳統?!闭繎椃ǖ幕{就在于此——歷史?文化?傳統。
三
“歲月不居,時(shí)節如流”。本書(shū)的寫(xiě)作,數一數篇數,主要完成于改革開(kāi)放這一歷史階段的第四個(gè)10年,而結集出版,正逢國家政治生活走入“新時(shí)代”之際。時(shí)節之流轉,正在改造著(zhù)憲法學(xué)在中國的研究,其程度之深和范圍之廣,遠非學(xué)科和學(xué)術(shù)的指揮棒所能及。
寫(xiě)作本書(shū)時(shí),我們觀(guān)察改革開(kāi)放以來(lái)的憲制,勢必要處在一種“只緣身在此山中”的格局內,因為這一段歷史的進(jìn)程仍在繼續,任誰(shuí)也無(wú)法抽身而去,在時(shí)間之河中,我們不可能抽刀斷水,為自己的觀(guān)察找到一種可置身于其外的旁觀(guān)位置。在此意義上,本書(shū)關(guān)于“八二憲法”及中國憲制模式的所有論斷,在當年都是基于一個(gè)還未講完的故事,一段正在進(jìn)行的歷史過(guò)程,與時(shí)俱進(jìn),不舍晝夜。如此說(shuō)來(lái),本書(shū)的研究曾一度存在“欲知后事如何”的風(fēng)險,所謂結論,當然要先有實(shí)踐做結,才能學(xué)術(shù)有論,而一段具體的歷史行程尚未完成其使命,一切煙消云散的東西還沒(méi)有堅固起來(lái),曾是我們研究“八二憲法”的要命瓶頸,即便再小心的求證,也有可能被即將到來(lái)的未知所“打臉”——conclusion,還沒(méi)有到來(lái)。
但此一時(shí),彼一時(shí)。當“新時(shí)代”自改革開(kāi)放40年的歷史基礎上應運而起,對于憲法學(xué)者來(lái)說(shuō),八二憲制及其在改革開(kāi)放歷史階段的展開(kāi),終于到了它的“下回分解”時(shí)刻了?!靶聲r(shí)代”路在腳下,反過(guò)來(lái)也就意味著(zhù),“改革開(kāi)放”以40年為期,走過(guò)了它起承轉合的周期,這40年,往前看,可謂是“新時(shí)代”的序章,而再回首,卻構成了共和國歷史中一段“過(guò)往”,塵埃正在落定。故此可以說(shuō),以黨的十一屆三中全會(huì )為歷史起點(diǎn),這40年來(lái)以“八二憲法”為劇本的政治實(shí)踐,也就“封存”在這段過(guò)往之內了,現在,它們已經(jīng)從鋒芒畢露走到了堅固成型,終于成為我們可以觀(guān)察并加以理論化的“對象”。距離產(chǎn)生美,八二憲制在“改革開(kāi)放”時(shí)代的歷史生成及展開(kāi),可謂是專(zhuān)屬我們這一輩憲法研究者的一座富礦,就在這里挖下去吧。
問(wèn)題于是擺在面前:“八二憲法”,作為改革開(kāi)放歷史時(shí)期的國家根本法,它在文本上確認并規定了什么,追根溯源,社會(huì )主義制度,作為憲法第一條所言稱(chēng)的根本制度,到底規定了什么?作為一部法律,“八二憲法”又是如何實(shí)施的?在四個(gè)10年接續而成的歷史行程中,它確立了何種形態(tài)的政治秩序?不變的立憲規范和能動(dòng)的民主政治,在這個(gè)秩序中,是如何對立統一的?究竟應如何理解這個(gè)以“八二憲法”為劇本,又在改革開(kāi)放的與時(shí)俱進(jìn)中所形成的憲制?改革開(kāi)放40年,什么是所改和所放的,又有什么是改革卻不能改,開(kāi)放也不可放的?回答這些法學(xué)問(wèn)題,打開(kāi)憲法研究必要的歷史縱深,是我們當前的時(shí)不我待。
說(shuō)到底,本體決定方法,我們如何理解憲制,決定了我們如何進(jìn)行憲法學(xué)的研究。本書(shū)認為:憲法是國家的根本大法,憲制是由根本法所規定的國家根本制度,以八二憲制為例,從窮則變、變則通,再到通則久,非一個(gè)長(cháng)時(shí)期的歷史階段是不可能完成的,而憲制的規范性也就在于它的長(cháng)久,根源于它的輕易不可變。站在上一個(gè)歷史新時(shí)期的起點(diǎn),鄧小平同志告訴我們,所謂憲制,就是“不因領(lǐng)導人的改變而改變,不因領(lǐng)導人的看法和注意力的改變而改變”的“制度和法律”,在此意義上,“繼往以為序章”是一語(yǔ)雙關(guān)的:一方面是在本體論意義上的,如前所述,這六個(gè)字表達出改革開(kāi)放和新時(shí)代在憲制上的連續性,“八二憲法”還是那部憲法,經(jīng)歷了五次修改,名正言順事成;另一方面則是方法論的感悟,我們當下的憲法研究要“有關(guān)懷,識時(shí)務(wù),講方法”,時(shí)代在告別,八二憲制的拼圖也由此得以完整起來(lái),水面浮出后,才能看到哪些是堅硬的石頭,這是由時(shí)務(wù)所催生出的新方法,打開(kāi)歷史的縱深后,憲法研究所能關(guān)懷的問(wèn)題,非但不是越來(lái)越少,反而是一時(shí)間涌來(lái),研究無(wú)禁區,挑戰在于我們有沒(méi)有做好準備,如何接招。
猶記得本書(shū)寫(xiě)作之初,我在方法論上的矛頭所指,首先的對手就是西化的傲慢和偏見(jiàn),但10年之后,憲法學(xué)的研究可謂今時(shí)不同往日,再揪住洋務(wù)運動(dòng)的天真不放,反而是在專(zhuān)揀軟柿子來(lái)捏。如是講,那么憲法學(xué)研究的未來(lái),路又在何方呢?“繼往以為序章”,就此而言,就是要找到憲法研究的根,在我看來(lái),這需要留住的根,就是“歷史”,具體到本書(shū)的論述脈絡(luò )中,則是一段已成過(guò)往的改革開(kāi)放40年歷史。歷史,也只有“歷史”,才是我們論文寫(xiě)作所能扎根的“祖國大地”。
2020年3月3日
本文選自田雷:《繼往以為序章:中國憲法的制度展開(kāi)》
廣西師范大學(xué)出版社2021年12月
站在政治的高度,跳出法條談憲制,這本書(shū)樹(shù)立了一個(gè)典范。
——王紹光,香港中文大學(xué)榮休講座教授
這是一本帶有較濃厚的“歷史感”和“真實(shí)感”的書(shū)。這里,“憲法”絕對不是個(gè)簡(jiǎn)單的文本或某種普世理論,而是一個(gè)形成和演變過(guò)程,其中包括歷史人物的抉擇和其歷史情景,也包含政治和司法實(shí)際,更包含變與不變。在這樣的視角下,憲法和憲法學(xué)成為一個(gè)變動(dòng)中的、多維度之間的相互作用,既有矛盾又有抱合,既有碎片也有整體。作者使用了生動(dòng)的文字和實(shí)例,使得全書(shū)可讀性較高。
——黃宗智,加利福尼亞大學(xué)洛杉磯分校歷史系教授(榮休)、中國人民大學(xué)法學(xué)院講座教授
如何發(fā)現中國問(wèn)題,如何形成適合中國歷史條件和時(shí)代變遷的概念、范疇、方法和理論,幾乎是所有知識領(lǐng)域面臨的挑戰。不但需要反思簡(jiǎn)單的移植和搬用,而且需要對傳統范疇和外來(lái)概念同時(shí)置于具體情境中加以審視,才能形成有說(shuō)服力的理論。沿著(zhù)蘇力、強世功等對中國憲制的探索思路,田雷在中國政法領(lǐng)域的研究提供了又一個(gè)富有生機的范例。
——汪暉,清華大學(xué)文科資深教授
不是關(guān)注概念層面的應然,而是從經(jīng)驗層面關(guān)注當代中國的一些憲法實(shí)踐,田雷教授的研究非但拓展了憲法研究,也出色例證了社會(huì )科學(xué)的憲法研究進(jìn)路。
——蘇力,北京大學(xué)博雅講席教授
凡是過(guò)往,皆為序章。新中國憲法史一路磕磕絆絆,終于在以“八二憲法”為開(kāi)端的改革階段穩固下來(lái),本書(shū)從時(shí)間和空間兩個(gè)范疇,探討在改革開(kāi)放的風(fēng)云變幻中,憲法制度如何深刻地影響中國社會(huì )歷史變革和制度創(chuàng )新,揭示憲法在理論和實(shí)踐雙重維度上的演進(jìn)。
本書(shū)裝幀設計夾帶“私貨”,重慶為西南地區“法學(xué)重鎮”,又和作者的求學(xué)、工作經(jīng)歷息息相關(guān),故封面以重慶的攝影作品為主設計。攝影師是美國國家地理、星球研究員簽約作者,其作品多次入選《中國國家地理》《這里是中國》。
1.王紹光、黃宗智、汪暉、蘇力等多位學(xué)者一致推薦,“雅理中國”系列003號圖書(shū);
2.從宏大歷史事件到特寫(xiě)鏡頭下的個(gè)體決斷,呈現一幅多層次的立體的中國憲法史畫(huà)卷。每一部憲法的背后,都有一篇史詩(shī)。本書(shū)點(diǎn)、線(xiàn)、面結合,既有大歷史的跌宕書(shū)寫(xiě),也有對人物的細節刻畫(huà),打開(kāi)了憲法研究必要的歷史縱深;
3.有著(zhù)深刻的“問(wèn)題意識”,始終扎根在中國大地。通過(guò)梳理改革開(kāi)放以來(lái)的40年歷史及批判性分析對比美國憲法,本書(shū)試圖回答:“八二憲法”,作為改革開(kāi)放歷史時(shí)期的國家根本法,它在文本上確認并規定了什么,追根溯源,社會(huì )主義制度,作為憲法第一條所言稱(chēng)的根本制度,到底規定了什么?作為一部法律,“八二憲法”又是如何實(shí)施的?;
4.回應西化的“傲慢與偏見(jiàn)”。對西方的經(jīng)驗和理論,作者反對“接軌心態(tài)”,反對不加區別的拿來(lái)主義,中國憲法學(xué)者可以借用外來(lái)的概念工具去理解中國的理論和實(shí)際,有勇氣、能力與想象力去探究我們自己的憲法;
5.一堂生動(dòng)的“憲法課”。本書(shū)的憲法敘事并不枯燥,而是以歷史和規范文本為基礎,從具體的人、事出發(fā),追根溯源,爬梳“八二憲法”如何反映時(shí)代的大變革;并且,本書(shū)呈現的“憲法觀(guān)”有趣生動(dòng)、引人深思,值得廣大法學(xué)人士閱讀。
凡是過(guò)往,皆為序章。
一本書(shū),也有它的“過(guò)往”。收入本書(shū)的9篇文章,就寫(xiě)作的時(shí)間跨度而言,于今已經(jīng)整10年?!吨匦掳l(fā)現中國憲法》,作為全書(shū)打頭的第一篇,也是最早完成的,寫(xiě)作此篇,是在2010年的春夏之交,我當時(shí)還是一名學(xué)生,在耶魯大學(xué)法學(xué)院讀書(shū),終日所忙的,是阿克曼和阿瑪的憲法課。當年隔洋觀(guān)火,眼看國內同行燃起規范憲法學(xué)和政治憲法學(xué)之爭,動(dòng)筆寫(xiě)作,屬于“忍不住的關(guān)懷”。此刻面對書(shū)稿,我不敢說(shuō)這是十年磨一劍。書(shū)中9篇,是一篇篇地寫(xiě)出來(lái)的:作文有順產(chǎn),也有難產(chǎn);有蓄謀已久,也有隨感而發(fā);寫(xiě)出來(lái)的,發(fā)表后成為鉛字,就算不堪回首也要文責自負,還有更多的卻沒(méi)能寫(xiě)出來(lái),有些想法曾在腦海中醞釀多時(shí),但最終卻緩慢消失,不著(zhù)痕跡;當初寫(xiě)作第一篇時(shí),我也未曾想到若干年后會(huì )有一本書(shū)積累而成?,F在回頭去看,從寫(xiě)作到最后的出版,都如同“摸著(zhù)石頭過(guò)河”。
“繼往以為序章”,是在書(shū)稿編定后,我經(jīng)過(guò)反復斟酌所選定的書(shū)名。嚴格說(shuō),這六個(gè)字之于全書(shū),多少有“以偏概全”之嫌,它無(wú)法擔當起整本書(shū)的理論主線(xiàn),從始至終貫穿起各個(gè)章節?,F在回頭看,本書(shū)寫(xiě)作時(shí),關(guān)于何謂憲制,我的理解大多是在空間/地理維度內展開(kāi)的,研究案例各不相同,但憲制之用,卻不離其宗:之所以要憲制,是為了實(shí)現寓多元于一體的政治統合,而在中國,憲制不僅有其需求,而且是必需的,憲制所規定的,是中國這個(gè)政治共同體的根本存在方式,是非如此不可的必然之法。相較而言,憲制在時(shí)間/歷史進(jìn)程內的展開(kāi),也即政治是如何在立憲架構內起承轉合的,并不是整本書(shū)的焦點(diǎn)所在。在動(dòng)筆寫(xiě)作之初,我并沒(méi)有自覺(jué)意識到“時(shí)間”,“時(shí)間都去哪兒了”,對當時(shí)的我來(lái)說(shuō)并不是個(gè)問(wèn)題,只是到了將文章結集時(shí),我才發(fā)現,“原來(lái)你也在這里”,簡(jiǎn)言之,憲制的時(shí)間性,于我而言,有一個(gè)從自為到自覺(jué)的思考過(guò)程。
為什么要認真對待“時(shí)間”?因為對于任何一個(gè)國家的憲制秩序來(lái)說(shuō),“時(shí)間”都并不是簡(jiǎn)單的尺度、蒼白的背景、空空如也的過(guò)程。當我們在討論“時(shí)間”時(shí),它不是說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快,一個(gè)當下過(guò)去,又一個(gè)當下隨之而來(lái),憲制就其生成而言,是延展在時(shí)間之流中的。任何一個(gè)國家的憲制,都可以在其歷史敘事中捕捉到它的時(shí)間韻律,都有自己的起承轉合、輕重緩急、抑揚頓挫,具體去分析,它們是各美其美的,并不是天下一家。比如說(shuō),在一個(gè)國家的政治時(shí)間中,“新”與“舊”之間如何形成關(guān)聯(lián)?“新”從何而來(lái),“舊”何以告終?若聚焦于不同歷史階段之間的承轉,正統敘事是如何講述新舊之間的,究其主旨基調,是意在構建連續的繼往開(kāi)來(lái),還是為了凸顯斷裂的破舊立新?以上所問(wèn),都屬于國之大事,事關(guān)憲制根本,如要做歷史性的決議,能下定論的唯有政治斗爭及共識一途,無(wú)關(guān)乎學(xué)術(shù)爭鳴。
以案說(shuō)法:在中華人民共和國成立70周年的時(shí)間序列中,改革開(kāi)放作為一個(gè)具體的歷史階段,是以1978年12月的黨的十一屆三中全會(huì )作為起點(diǎn)——“自黨的十一屆三中全會(huì )以來(lái)”;而要理解這一階段同此前30年之間的關(guān)聯(lián),答案必定存在于新時(shí)期在其開(kāi)啟之初所做出的政治決議。也就是說(shuō),何以“團結一致向前看”,改革開(kāi)放這條“新路”是如何打開(kāi)的,改革者在一開(kāi)始就要給出權威的說(shuō)法。據此而論,什么所開(kāi)創(chuàng )出的“新”,以及何為要革除的“舊”,原本就是一體兩面,“新”和“舊”之間的故事如何講,不可脫離改革開(kāi)放總設計師的歷史敘述,若要找白紙黑字,那就是以政治共識所寫(xiě)就的歷史決議,否定這個(gè)正統版本,就是歷史虛無(wú)主義。追根溯源,《關(guān)于建國以來(lái)黨的若干歷史問(wèn)題的決議》在前,“八二憲法”在后,沒(méi)有1981年這份《決議》讓“新”和“舊”各歸其位,也就不會(huì )有作為歷史新時(shí)期之根本法的1982年《憲法》。如此分析,也就在時(shí)間維度內見(jiàn)到了社會(huì )主義憲制的“中國特色”。
每一部憲法的背后,都有一篇史詩(shī):書(shū)名以“時(shí)間”置換“空間”,就是為了申明憲制的時(shí)間生成或歷史根據——沒(méi)有空間維度的多元一體,共同體就可能陷入四分五裂,以至于“國將不國”;但政治若無(wú)法隨著(zhù)時(shí)間流變而走過(guò)自己的起承轉合,憲法敘事在新舊是非的問(wèn)題上總是眾聲喧嘩,那么這樣的共同體必定是蒼白空洞的,它不會(huì )講述自己的故事,共同體的存續也就不可脫離暴力和偶然。事實(shí)上,“八二憲法”的起草者比我們更明白歷史之于憲制的意義,所以他們在序言開(kāi)篇就宣布:“中國是世界上歷史最悠久的國家之一。中國各族人民共同創(chuàng )造了光輝燦爛的文化,具有光榮的革命傳統?!闭繎椃ǖ幕{就在于此——歷史?文化?傳統。
“歲月不居,時(shí)節如流”。本書(shū)的寫(xiě)作,數一數篇數,主要完成于改革開(kāi)放這一歷史階段的第四個(gè)10年,而結集出版,正逢國家政治生活走入“新時(shí)代”之際。時(shí)節之流轉,正在改造著(zhù)憲法學(xué)在中國的研究,其程度之深和范圍之廣,遠非學(xué)科和學(xué)術(shù)的指揮棒所能及。
寫(xiě)作本書(shū)時(shí),我們觀(guān)察改革開(kāi)放以來(lái)的憲制,勢必要處在一種“只緣身在此山中”的格局內,因為這一段歷史的進(jìn)程仍在繼續,任誰(shuí)也無(wú)法抽身而去,在時(shí)間之河中,我們不可能抽刀斷水,為自己的觀(guān)察找到一種可置身于其外的旁觀(guān)位置。在此意義上,本書(shū)關(guān)于“八二憲法”及中國憲制模式的所有論斷,在當年都是基于一個(gè)還未講完的故事,一段正在進(jìn)行的歷史過(guò)程,與時(shí)俱進(jìn),不舍晝夜。如此說(shuō)來(lái),本書(shū)的研究曾一度存在“欲知后事如何”的風(fēng)險,所謂結論,當然要先有實(shí)踐做結,才能學(xué)術(shù)有論,而一段具體的歷史行程尚未完成其使命,一切煙消云散的東西還沒(méi)有堅固起來(lái),曾是我們研究“八二憲法”的要命瓶頸,即便再小心的求證,也有可能被即將到來(lái)的未知所“打臉”——conclusion,還沒(méi)有到來(lái)。
但此一時(shí),彼一時(shí)。當“新時(shí)代”自改革開(kāi)放40年的歷史基礎上應運而起,對于憲法學(xué)者來(lái)說(shuō),八二憲制及其在改革開(kāi)放歷史階段的展開(kāi),終于到了它的“下回分解”時(shí)刻了?!靶聲r(shí)代”路在腳下,反過(guò)來(lái)也就意味著(zhù),“改革開(kāi)放”以40年為期,走過(guò)了它起承轉合的周期,這40年,往前看,可謂是“新時(shí)代”的序章,而再回首,卻構成了共和國歷史中一段“過(guò)往”,塵埃正在落定。故此可以說(shuō),以黨的十一屆三中全會(huì )為歷史起點(diǎn),這40年來(lái)以“八二憲法”為劇本的政治實(shí)踐,也就“封存”在這段過(guò)往之內了,現在,它們已經(jīng)從鋒芒畢露走到了堅固成型,終于成為我們可以觀(guān)察并加以理論化的“對象”。距離產(chǎn)生美,八二憲制在“改革開(kāi)放”時(shí)代的歷史生成及展開(kāi),可謂是專(zhuān)屬我們這一輩憲法研究者的一座富礦,就在這里挖下去吧。
問(wèn)題于是擺在面前:“八二憲法”,作為改革開(kāi)放歷史時(shí)期的國家根本法,它在文本上確認并規定了什么,追根溯源,社會(huì )主義制度,作為憲法第一條所言稱(chēng)的根本制度,到底規定了什么?作為一部法律,“八二憲法”又是如何實(shí)施的?在四個(gè)10年接續而成的歷史行程中,它確立了何種形態(tài)的政治秩序?不變的立憲規范和能動(dòng)的民主政治,在這個(gè)秩序中,是如何對立統一的?究竟應如何理解這個(gè)以“八二憲法”為劇本,又在改革開(kāi)放的與時(shí)俱進(jìn)中所形成的憲制?改革開(kāi)放40年,什么是所改和所放的,又有什么是改革卻不能改,開(kāi)放也不可放的?回答這些法學(xué)問(wèn)題,打開(kāi)憲法研究必要的歷史縱深,是我們當前的時(shí)不我待。
說(shuō)到底,本體決定方法,我們如何理解憲制,決定了我們如何進(jìn)行憲法學(xué)的研究。本書(shū)認為:憲法是國家的根本大法,憲制是由根本法所規定的國家根本制度,以八二憲制為例,從窮則變、變則通,再到通則久,非一個(gè)長(cháng)時(shí)期的歷史階段是不可能完成的,而憲制的規范性也就在于它的長(cháng)久,根源于它的輕易不可變。站在上一個(gè)歷史新時(shí)期的起點(diǎn),鄧小平同志告訴我們,所謂憲制,就是“不因領(lǐng)導人的改變而改變,不因領(lǐng)導人的看法和注意力的改變而改變”的“制度和法律”,在此意義上,“繼往以為序章”是一語(yǔ)雙關(guān)的:一方面是在本體論意義上的,如前所述,這六個(gè)字表達出改革開(kāi)放和新時(shí)代在憲制上的連續性,“八二憲法”還是那部憲法,經(jīng)歷了五次修改,名正言順事成;另一方面則是方法論的感悟,我們當下的憲法研究要“有關(guān)懷,識時(shí)務(wù),講方法”,時(shí)代在告別,八二憲制的拼圖也由此得以完整起來(lái),水面浮出后,才能看到哪些是堅硬的石頭,這是由時(shí)務(wù)所催生出的新方法,打開(kāi)歷史的縱深后,憲法研究所能關(guān)懷的問(wèn)題,非但不是越來(lái)越少,反而是一時(shí)間涌來(lái),研究無(wú)禁區,挑戰在于我們有沒(méi)有做好準備,如何接招。
猶記得本書(shū)寫(xiě)作之初,我在方法論上的矛頭所指,首先的對手就是西化的傲慢和偏見(jiàn),但10年之后,憲法學(xué)的研究可謂今時(shí)不同往日,再揪住洋務(wù)運動(dòng)的天真不放,反而是在專(zhuān)揀軟柿子來(lái)捏。如是講,那么憲法學(xué)研究的未來(lái),路又在何方呢?“繼往以為序章”,就此而言,就是要找到憲法研究的根,在我看來(lái),這需要留住的根,就是“歷史”,具體到本書(shū)的論述脈絡(luò )中,則是一段已成過(guò)往的改革開(kāi)放40年歷史。歷史,也只有“歷史”,才是我們論文寫(xiě)作所能扎根的“祖國大地”。
2020年3月3日
本文節選自田雷:《繼往以為序章:中國憲法的制度展開(kāi)》
廣西師范大學(xué)出版社2021年12月
![]() |
![]() |
![]() |
會(huì )員家 | 書(shū)天堂 | 天貓旗艦店 |
![]() | ![]() |
微信公眾號 | 官方微博 |
版權所有:廣西師范大學(xué)出版社集團 GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀委舉/報投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀委舉報電話(huà):0773-2288699
網(wǎng)絡(luò )出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號 | 備案號:桂ICP備12003475號 | 新出網(wǎng)證(桂)字002號 | 公安機關(guān)備案號:45030202000033號