序 言 無(wú)論對于何種國度何種人,文化與人生的關(guān)系都不言而喻。 對于中國人而言,儒道互補的思想觀(guān)念早已成為一種共識。儒家和道家都是中國 本土生長(cháng)起來(lái)的文化流派。大抵而言,儒家思想是積極的入世的,道家思想是消極的 出世的。在處理不同的人生境遇時(shí),它們分別發(fā)揮出不同的效用。在儒家那里,孔子 提出“仁”,孟子主張“人性向善”,提出“養吾浩然之氣”,并召喚出人之內心深處一種強 烈的“舍我其誰(shuí)”的使命感。儒家的這種精神時(shí)刻激勵著(zhù)當時(shí)以及后世的知識分子,要 求個(gè)人在修身的基礎上,達成一種“內圣外王”的人生境界。這是中國文化中至大至剛 的一面。而在道家那里,老子提出“道法自然”“無(wú)為而治”,莊子追求“虛己游世”和無(wú) 待之“逍遙”,前者試圖為當時(shí)的社會(huì )沒(méi)落尋找出路,而后者則從個(gè)體所遭遇的人生困 境著(zhù)眼試圖進(jìn)行精神的突圍。道家思想中固然有其因追求個(gè)人自由而避世的一面,但 其對人在困境中所覺(jué)歷的苦痛之揭橥又何嘗不深刻! 流沙河先生曾說(shuō)其年輕時(shí)每讀 《齊物論》“一受其成形,不亡以待盡”一節都忍不住流下淚水。我最近經(jīng)由流沙河先生 重讀《莊子》也是感慨良多。我們總以為莊子活得太逍遙了,其實(shí)他有比常人更多的痛 苦。追求逍遙是要付出代價(jià)的。然而,道家畢竟給人帶來(lái)了一種開(kāi)放的心態(tài)和超越的 智慧,僅此一點(diǎn)就夠了,因為它使我們的人生處處都回旋著(zhù)一種潛在的生機。 與儒家同時(shí)并稱(chēng)“顯學(xué)”的還有中國的墨家。不過(guò),墨家因其思想主張不利于封建 秩序的穩定而很快在那個(gè)時(shí)代被湮沒(méi)。直至晚清民國,才又被梁?jiǎn)⒊?、胡適等人開(kāi)掘、 發(fā)揚?！肚f子·天下》篇在批判墨家時(shí)曾指出墨家在行世上與大禹的精神有共通之處, 后來(lái)魯迅先生作《故事新編》,專(zhuān)門(mén)有《理水》《非攻》二篇,似有意在重揚這種艱苦砥礪 的可貴精神。的確,墨家身上所體現出來(lái)的“兼愛(ài)”“非攻”思想,“摩頂放踵利天下”的 1
文化與人生教程 博大情懷,以及“赴火蹈刃,死不還踵”的俠肝義膽,都是我們今天所缺少的。難怪有學(xué) 人認為,墨家心懷蒼生、堅毅卓絕的犧牲精神乃是我“中國的脊梁”最偉岸之所在。 儒家與道家在精神上有很大分歧,然而在對“隱”的問(wèn)題上卻有一致之處。如《論 語(yǔ)》中說(shuō):“天下有道則見(jiàn),無(wú)道則隱?！倍肚f子》中對于隱士的定義———“古之所謂隱士 者,非伏其身而弗見(jiàn)也,非閉其言而不出也,非藏其知而不發(fā)也,時(shí)命大謬也”———透露 出的也是類(lèi)似的思想。具有中國特質(zhì)的隱逸思想是出世的道家文化的重要部分,而后 來(lái)佛家的出現,更擴大了這一思想的影響力。然而,對于隱士,歷代學(xué)者幾乎都持反對 的態(tài)度,因為在他們看來(lái),隱士逃避現實(shí),逃避責任。但是,隱逸者豐富的文化創(chuàng )造和 獨具魅力的人格力量對于國人的影響是不容忽視的。其實(shí),從根源上看,隱逸的罪魁 也不是這些隱逸之士,而是那些獨夫民賊和宵小之徒。一如《南史·隱逸傳》所云,“其 放情江海,取逸丘樊”實(shí)在是“不得已而然故也”。亦如前文所言的莊子那樣,隱士表面 上超脫、怡然,實(shí)則內心有著(zhù)無(wú)窮的痛苦。 在解除痛苦的方法論上,中國的禪宗主張悟,講求“不立文字”。而中國文化之燦 爛恢宏,漢字起著(zhù)無(wú)窮的作用。史料記載:“昔者倉頡作書(shū),而天雨粟,鬼夜哭?！蹦憧? 對于漢字的誕生,古人的描摹多么有震撼力,并且富有詩(shī)意! 王岳川先生說(shuō):“漢字不 僅是漢語(yǔ)的書(shū)寫(xiě)符號世界,更是漢語(yǔ)文化的詩(shī)性本源。在這個(gè)意義上可以說(shuō),漢字的 詩(shī)意命名奧秘隱含著(zhù)東方文化的多元神秘性和歷史象征性?！睂τ谥腥A文明,漢字的發(fā) 明實(shí)在不是一件小事,這一事實(shí)本身就足以引得天地震蕩數回。身為中國人,漢字的 意義不言自明。當然,隨著(zhù)時(shí)代變遷,漢語(yǔ)在當下也遭遇到前所未有的危機,我們必須 有憂(yōu)患意識,我們要善待自己的語(yǔ)言。 中國的漢字造就了中國文化,而且它本身就是富有詩(shī)意的。作為漢語(yǔ)最美的精 華———詩(shī),其在中國的文化中所占有的地位還需要贅言嗎? 有學(xué)者甚至認為,中國的 文化就是一種詩(shī)性文化。姑且不論這種觀(guān)點(diǎn)是否絕對,至少,以陶淵明、李白、杜甫、蘇 軾為代表的詩(shī)界巨擘為我們做出了不朽的典范。他們以詩(shī)歌揮灑人生,創(chuàng )造了中國詩(shī) 的最高境界。詩(shī)之境界當然不止一種。王國維先生云,古今之成大事業(yè)、大學(xué)問(wèn)者,必 經(jīng)過(guò)三種之境界:“昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù),獨上高樓,望盡天涯路”,此第一境也;“衣帶漸寬 終不悔,為伊消得人憔悴”,此第二境也;“眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌 珊處”,此第三境也。人生如詩(shī),正是如此。 不過(guò),中國詩(shī)雖依賴(lài)于語(yǔ)言的建構,然而其最原始的動(dòng)力卻是“情志”的作用。所 以,葉嘉瑩先生認為中國古詩(shī)詞的特質(zhì)乃在于其“強大的興發(fā)和感動(dòng)的力量”。其實(shí), 非但詩(shī)詞如此,整個(gè)中國文學(xué)乃至世界文學(xué)無(wú)不是“情”在起著(zhù)非同尋常的作用,而于 2
序言 中國文學(xué)尤甚,這實(shí)在也是中國人太過(guò)鐘情的緣故。無(wú)論親情、友情、愛(ài)情,中國人都 很熱衷。當然,“閑情”的文化在中國文化中所占有的地位亦不消細說(shuō)。這一方面根植 于人之情性的消散,同時(shí)也跟中國人一直以來(lái)對悠閑生活的崇尚有關(guān)?！伴e情”也是中 國文化中的一個(gè)傳統。 然而,閑情既不能沖散內心的熱烈情懷,亦不能使中國人放棄對歷史的擔當。司 馬遷寫(xiě)史記,首先就有一副古道熱腸在。他用千回百轉之筆,表達自己的光明磊落之 志、憤激不平之氣和回腸九轉之情,意欲“究天人之際,通古今之變,成一家之言”,辭氣 沉雄,激情慷慨,表現出對歷史的擔當。而歷史上那些以天下為己任的仁人志士亦以 一身正氣和凜然氣節為世人詮釋了什么是中華民族真正的歷史精神。文天祥在《正氣 歌》中說(shuō):“嗟哉沮洳場(chǎng),為我安樂(lè )國”,“風(fēng)檐展書(shū)讀,古道照顏色”。讀來(lái)真是感心動(dòng) 耳,蕩氣回腸。 歷史終究是宏大的,僅僅有熱情、責任、勇氣、擔當還不夠,因為歷史的使命終歸要 落實(shí)于行動(dòng)上。落實(shí)于行動(dòng),則“哲匠精神”乃成為一種實(shí)在的參照。其實(shí),無(wú)論對于 何事,“哲匠精神”都是一種必需。尤其對于當下,敬業(yè)、精益、專(zhuān)注、創(chuàng )新等精神內涵已 成為我們衡量職業(yè)人道德、能力和品質(zhì)的核心要素。有人說(shuō),工匠精神就是一生只做 一件事,并且把它做到極致?！肚f子》中“庖丁解?！钡墓适戮褪窃诟嬖V人們這樣一個(gè)道 理,做任何事只要做到了心到、神到的地步,就能達到登峰造極、出神入化的境界。 本教程共十章,看似雜亂無(wú)章,其實(shí)大致遵循了“思想—語(yǔ)言—情感—責任”這一 邏輯。個(gè)別章節選錄了一些國外學(xué)者的文章,以期形成一個(gè)比較的視角。然而,編者 知識水平和纂集能力實(shí)在有限,教程倉促編就,即將付梓之日,內心惴惴憂(yōu)憂(yōu)。各種貽 笑,祈請方家賜正。
