小 引
現時(shí)代的法律，就像是工廠(chǎng)里生產(chǎn)的產(chǎn)品，有原材料，有加工者，有圖紙，有生產(chǎn)指令，還有加工和組裝的程序。最后，這些產(chǎn)品要向公眾展示，并由一群專(zhuān)門(mén)人員來(lái)運用。和生產(chǎn)其他產(chǎn)品不同，生產(chǎn)法律的工廠(chǎng)，還有運用法律的機構，都不但是專(zhuān)門(mén)的，而且是排他的，壟斷的。部分地因為這個(gè)原因，公眾看到的只是成品，她們很少了解產(chǎn)品的制造過(guò)程，更不用說(shuō)直接參與制作了。
在中國，最近30年來(lái)，法律產(chǎn)品大幅增加，法律制造工廠(chǎng)，以及運用法律的機構和人員，也比較以前大為改觀(guān)。法律學(xué)者開(kāi)始有機會(huì )進(jìn)入生產(chǎn)環(huán)節，為制作和改進(jìn)產(chǎn)品提供建議?；旧?，我不屬于這類(lèi)專(zhuān)門(mén)家，對參與此類(lèi)工作亦無(wú)熱情，因此，關(guān)于法律生產(chǎn)流程的各個(gè)環(huán)節，我沒(méi)有直接的觀(guān)察和經(jīng)驗。但是，讓我自己也沒(méi)有想到的是，機緣巧合，我居然被指派了一份工作，去參與兩件國際公約的制定。雖然所扮演的角色微不足道，而且我也沒(méi)有經(jīng)歷全程，但是因了這個(gè)機緣，我走進(jìn)了法律制造的國際大工廠(chǎng)，參與了生產(chǎn)過(guò)程，目睹和親歷了一些隱身于法律后面的故事，并把它們記錄下來(lái)。這幾篇記錄構成本書(shū)的一部分，本書(shū)的書(shū)名也因此而來(lái)。
以工廠(chǎng)作譬來(lái)講法律制作或者是合宜的，但是法律的生產(chǎn)不是只有立法一途。司法也是法律生產(chǎn)的一種，盡管流俗的見(jiàn)解都認為，法官適用法條不過(guò)是貫徹立法者的意圖，并無(wú)創(chuàng )造性可言。表面上看，法官把法條引入事實(shí)，不過(guò)是書(shū)本上法律的展示，但是這種基于理解、解釋、區辨、論證、宣示等手段所作的展示，早已不是既定法律的簡(jiǎn)單再現。當法條離開(kāi)書(shū)本，進(jìn)入充滿(mǎn)欲望的喧囂世界，必定要創(chuàng )造出自己的故事。書(shū)中寫(xiě)到的幾則案例，都涉及法律后面的故事，只不過(guò)，它們分屬不同類(lèi)型：名譽(yù)權案講述的故事近乎詭異，法庭上展現的法律雖然大都鑿有實(shí)據，但是其運用卻極盡曲折，其含義要深入法庭幕后才能了解，而這需要有刨糞工的勇氣和手段；“流浪法庭案”講述的故事，用荒謬二字來(lái)形容最恰當，除了因為故事本身就悖于常理，更因為這故事展開(kāi)的過(guò)程，不像前案那樣野蠻原始，而是高度文明和理性化的；“洞穴奇案”是一個(gè)杜撰出來(lái)的故事，作者透過(guò)自由想象，向人們展示了法律后面的另一個(gè)場(chǎng)景，其中所涉及的，既不是赤裸裸的利益和權勢，也不是極盡發(fā)達看似自足的專(zhuān)門(mén)制度，而是不同立場(chǎng)、視角、話(huà)語(yǔ)之下，心智的廣度和深度，以及思辨的精細程度；至于虐貓案，還有兩篇和狗有關(guān)的故事（其中一篇并不真的與狗有關(guān)），其引人注意之處，除了法庭之上的法律展演，更多的是隱藏在法律儀式后面的社會(huì )規范，以及促成這種規范的觀(guān)念、思潮和行動(dòng)。當然，我們也看到，生活中的觀(guān)念、規范和行動(dòng)不一定都支持正式的法律，它們在很多時(shí)候沒(méi)有合法地位，有時(shí)甚至與國家法律適相沖突。如果把由此形成的秩序稱(chēng)之為法律，今人可能大惑不解，但事實(shí)卻是，在人類(lèi)歷史上的大多數時(shí)期，人們主要就生活在這種活的秩序和法律當中。這種法律不是工廠(chǎng)制造出來(lái)的產(chǎn)品，而是生活自身的產(chǎn)物，有自己的生命周期。盡管在今天的世界上，這種法律的地位遠不如昔，而且通常不被人們視為法律，但它們仍然存在，而且其重要性不容忽視。
法律后面的故事形形色色，這本小書(shū)所述及的，不過(guò)是其中的幾種；基于這些故事所作的區分，也終究是相對的。利益、情感、思慮、規范、制度、心靈、行動(dòng)、秩序，還有其他要素，總是以不同方式連接交織，相互滲透和影響。重要的毋寧是這樣一種認識：法律從來(lái)不像我們看到和以為的那樣單純、獨立、客觀(guān)、精確、嚴密和堅實(shí)。在其不偏不倚、客觀(guān)而堅硬的外表之下，法律是多面的、復雜的、含混的、多變的。它深深植根于人類(lèi)生活。要認識法律的真相，必須了解法律后面的故事。
法律后面的故事，其實(shí)就是法律的故事。只因為發(fā)生在“后面”，不易見(jiàn)，不易知，不易解，即使見(jiàn)到、知解，也可能不易言。當年參與國際公約談判，在見(jiàn)識國際法律制造機器運作過(guò)程的同時(shí)，我對于本國法律工廠(chǎng)如何應對其事，以及國際公約如何進(jìn)入本國法律體系，成為其中的一部分，也有切近的觀(guān)察與記錄，只是，這些故事，就不在這里講述了。
